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Le figuier stérile
Luc 13, 6-9

Et il dit cette parabole : « Un homme avait un figuier planté dans sa vigne. Il vint y chercher du
fruit et n’en trouva pas. Il dit alors au vigneron : « Voila trois ans que je viens chercher du fruit sur
ce figuier et je n’en trouve pas. Coupe-le. Pourquoi faut-il encore qu’il épuise la terre ? » Mais
I'autre lui répond : « Maitre, laisse le encore cette année, le temps que je béche tout autour et
que je mette du fumier. Peut-étre donnera-t-il du fruit a I'avenir. Sinon, tu le couperas.

Quel est I'intérét de cette histoire sur le figuier stérile ? Et que peut-elle encore nous dire
aujourd’hui d’instructif ? D’édifiant ? Je ne suis pas le premier a me poser cette question et les
commentateurs, dés les premiers siécles de I'Eglise, ont résolu le probléme en utilisant la
technique de l'allégorie : ils disaient que le sens du texte était caché. Et qu’il revenait aux
docteurs, aux évéques, de donner les explications pour comprendre. Et voici le sens caché : le
figuier représente le peuple juif qui ne veut pas se convertir, ou bien tous les paiens qui ne
portent pas de fruit parce qu’ils ne veulent pas croire en Jésus. Et le propriétaire, c’est Dieu qui
va commencer a perdre patience et a se facher. Mais le vigneron, qui est Jésus, intercéde et
promet de s’occuper de tous ces gens-la et il va peut-étre les sauver. Alors Dieu veut bien
attendre encore un peu. Et croyez bien que cette interprétation est encore trés courante
aujourd’hui. C’est gentil, mais cela ne nous apporte vraiment pas grand-chose, et je ne suis pas
sir que l'on puisse comme cela jouer avec l'impatience de Dieu. Pourquoi aurait-il voulu
supprimer tous ceux qui n'adhérent pas au message de Jésus ? Ce sont les commentateurs
chrétiens qui ont eu ces méchantes pensées, mais certainement pas Dieu. Impatience de Dieu
ou impatience des hommes ? Vraiment, rien ne prouve que cette interprétation allégorique, qui
est un appel a la conversion, ait été dans l'intention de I'auteur Luc.

Essayons donc de rester dans I'histoire et dans le sens littéral de I'histoire, au lieu d’aller
chercher des explications complétement hors du texte. Le figuier était un arbre bien répandu en
Israél et son fruit était fort apprécié, comme il I'est aujourd’hui. |l était courant qu’on en trouve
au milieu des vignes, la Bible hébraique associe trés souvent le figuier et I'olivier avec la vigne;
les anciens pratiquaient déja la biodiversité. Et c’est autour de ces trois fruits de la terre, si
souvent cités dans la Bible hébraique comme dans le Nouveau Testament, que tournait une
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bonne partie de la vie économique des régions rurales. Nous devons bien avoir cela en téte si
nous voulons comprendre la parabole.

Le propriétaire, dans notre histoire, ne se réjouit pas spécialement de posséder de tels arbres,
au milieu de sa vigne, méme s’ils rehaussent le paysage et offrent de 'ombre pour se reposer
dans la chaleur du travail. Il ne s’intéresse pas au figuier mais aux figues. Il ne regarde qu’au
gain, il veut que son capital rapporte et n'a sans doute pas bien compris qu’un figuier demande
des soins attentifs, qu’il faut le bichonner, le soigner avec amour pour qu’il donne du fruit. Les
botanistes disent méme qu’il faut parler aux arbres et aux plantes. Mais ce propriétaire n'a le
temps que de passer une fois par an et de constater que le gain n’est pas Ia, qu’il n’a pas son dd,
son profit, que ce figuier ne lui rapporte rien. Et en plus, cet arbre vit en parasite puisqu’il épuise
la terre du propriétaire et empéche sa vigne de profiter de toute la nourriture du sol. Voila des
générations que les paysans de cette Palestine parsément leurs vignes d’oliviers et de figuiers. |l
y a des raisons a cela, héritées d’'une longue expérience de culture sur cette terre desséchée.
Mais avec ce propriétaire nouvelle fagon, il n'y a pas de place pour les entreprises qui ne
produisent pas assez vite. Tuez-le ; coupez-le. Point a la ligne. Une version du texte de Luc dit
carrément : apportez la hache. Pas de vie possible chez ce propriétaire pour qui ne produit pas.
Notre parabole dit clairement que la recherche trop impatiente du gain tue. Et cet homme est
assez ignorant, il ne s’est pas renseigné sur le mode de fonctionnement des figuiers. Car il était
bien connu que ces arbres ne donnaient pas de fruit avant trois ans.

Mais l'ouvrier vigneron qui travaille tous les jours sur cette terre, ne pense pas qu’au gain
immédiat. Il pense a la bonne santé de ce figuier qui a besoin d’attention, d’un peu de chaleur,
de réconfort, justement parce que le fruit n’est pas encore la. Il lui faut du fumier pour le nourrir
et bien disposer la terre a proximité, I'aérer pour qu’elle ne soit pas trop desséchée. Les bonnes
conditions de vie d’abord, la productivité ensuite. || ne faut pas tuer |'entreprise trop vite sous
prétexte que le gain tarde a venir. Peut-étre n’a-t-on pas été assez attentifs a certains soins, a
certaines conditions pour que tout se développe au mieux.

On ne sait pas finalement ce qui a été décidé, si le propriétaire s’est laissé fléchir par les
sentiments d’humanité du vigneron. La parabole ne conclue pas. Elle ouvre sur I'espérance.
L'espérance que le patron ne regardera pas que son profit, écoutera mieux ses collaborateurs,
acceptera que I'on s’occupe un peu mieux de ce pauvre arbre qui depuis des années n’a pas
recu les soins qui lui auraient permis de bien s’épanouir et qui donc actuellement se meurt. |l
faut toujours espérer avant de commettre I'irréparable, aller jusqu’au bout de I'espérance. Il faut
toujours espérer. Ce que ne sait pas faire 'homme pressé, ’'homme qui attend son gain.

Et vous avez remarqué que le raisonnement d’humanité, celui qui défend la vie et veut éloigner la
hache de son geste fatal, ne vient pas du patron, mais de I’numble employé vigneron qui vit sur le
terrain avec la vigne et le figuier et voit ce qu'il se passe et ose s’opposer au patron et lui
proposer de faire un supplément de travail, lui expliquer qu’un arbre n’est pas qu’'une machine a
produire, mai un étre vivant. Et d’ailleurs il prévient tout de suite qu’il ne se chargera pas, I'année
prochaine d’abattre cet arbre, mais laissera le cas échéant cette charge a son maitre « L’'année
prochaine, tu le couperas » lui dit-il. Je veux bien le soigner, mais pas le faire disparaitre.

Certes Jésus n’était pas un entrepreneur. Certes la situation de la Palestine rurale, il y a deux
mille ans, n’était pas celle de nos pays développés et industriels. Il est quand méme frappant
que Luc éprouve le besoin, suivant une tradition qui lui vient de I'enseignement de Jésus, d’attirer
I'attention sur la bonne santé des étres, avant de regarder ce qu’ils produisent et ce qu’ils ne
produisent pas.
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Bien sdr, le figuier n’est pour rien dans ce qu’il recoit et ne recoit pas. Nous retrouvons d’une
certaine maniére la grace. Elle vient du vigneron, comme le salut vient souvent de 'autre, de ce
petit qui n’est pas un possédant mais qui a compris votre probléme et vous aide et vous soigne.

La parabole dit peut-étre deux évidences. Elle dit que le salut peut venir du plus humble qui ose
montrer au patron qu’il n'a pas raison. Elle dit surtout que la recherche du profit ne doit pas
empécher les vivants de vivre. Bien slr, nous savons tout cela, plus ou moins. Et nos
contemporains aussi. Il n’empéche que c’est sur ces questions fondamentales que notre société
capote et risque d’aller a sa perte : on supprime les arbres, les foréts, les hommes, les sociétés,
les entreprises parce qu’ils ne rapportent pas assez. L’Evangile a senti cela il y deux mille ans. Il a
senti que cette question était primordiale et il I'explique par cette petite parabole qui n’a I'air de
rien, mais qui dit beaucoup. Il nous invite a I'espérance, a penser a la vie plus qu’au gain. Il faut
espérer et labourer avec patience la terre des hommes pour que la vie revienne dans toute sa
plénitude. Telle est la loi de Dieu. Nous devons étre les jardiniers de Dieu.

Et nous sentons bien que cette petite histoire du figuier porte en elle des questions tout a fait
fondamentales, pas mieux résolues aujourd’hui qu’il y a 2000 ans. Tant que le profit primera sur
les soins a donner aux vivants, notre christianisme aura quelque chose a dire.

Henri Persoz
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