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Le recensement, une toile de fond trés sombre pour la naissance de Jésus

Lectures

1% livre des Chroniques, chapitre 21, versets 1-7

L’Adversaire se dressa contre Israél : il incita David a dénombrer Israél. David dit a Joab et aux
princes du peuple : Allez, comptez Israél, depuis Bersabée jusqu’a Dan, et faites—moi un rapport.
Ainsi je connaitrai leur nombre. Joab répondit : Que le SEIGNEUR rende ton peuple cent fois plus
nombreux ! O roi, mon seigneur, ne sont—ils pas tous tes serviteurs ? Mais pourquoi demandes—tu
cela ? Pourquoi Israél se mettrait—il en tort ? Mais la parole du roi s'imposa a Joab ; Joab sortit donc
et parcourut tout Israél ; puis il revint a Jérusalem.

Joab remit a David le chiffre du recensement du peuple : il y avait dans tout Israél onze cent mille
hommes tirant I'épée, et en Juda quatre cent soixante—dix mille hommes tirant I'épée. Il ne recensa
parmi eux ni Lévi ni Benjamin, car Joab avait en abomination I'ordre du roi.

Cet ordre déplut a Dieu, et il frappa Israél. David dit a Dieu : J’ai commis un grand péché en faisant
cela | Maintenant, pardonne, je te prie, la faute que j’ai commise, moi, ton serviteur, car j’ai agi tout
a fait stupidement.

Evangile selon Luc, chapitre 2, versets 1a 7

En ce temps la parut un décret de César Auguste, en vue du recensement de toute la terre habitée.
Ce premier recensement eut lieu pendant que Quirinius était gouverneur de Syrie. Tous allaient se
faire recenser, chacun dans sa propre ville. Joseph aussi monta de Galilée, de la ville de Nazareth,
pour se rendre en Judée, dans la ville de David appelée Bethléem, parce qu’il était de la maison et de
la famille de David, afin de se faire inscrire avec Marie, sa fiancée, qui était enceinte. Pendant qu’ils
étaient |3, le temps ou elle devait accoucher arriva, et elle mit au monde son fils premier-né. Elle
I’emmaillota et I'installa dans une mangeoire, parce qu’il n’y avait pas de place pour eux dans la salle.

Prédication

Dans la Bible comme dans I’histoire de I’'humanité, et jusqu’a nos jours, il y a deux sortes de
recensements. Il y a celui que fait Moise, au chapitre 30 de I'Exode et au début du
Deutéronome — malgré les évidentes différences avec notre monde, c’est un recensement
de méme nature que celui qui a régulierement lieu en France, le dernier en 2016 a ma
connaissance. C'est un recensement qu’on fait entre soi — entre hébreux campant au désert,
entre habitants d’'un méme pays- un recensement programmeé dans un but pacifique, pour
une meilleure organisation sociale — et donc un recensement mis en oeuvre de maniere

Catherine Axelrad au Foyer de I’'ame le 23 décembre 2018



pacifique, avec I'approbation et la participation de tous, parce que tous en comprennent le
sens et la nécessité. Non seulement la Bible ne présente pas ce recensement comme une
faute, mais elle prétend y participer historiquement puisqu’on y trouve des pages de listes
de noms : la liste des Lévites, la listes des prétres, la liste des portiers, la liste des chantres, la
liste des intendants des biens royaux, etc. D’ailleurs ces listes se trouvent, et ce n’est peut-
étre pas un hasard, dans les chapitres du livre des Chroniques qui suivent immédiatement le
passage qu’on vient d’entendre. C’'est peut-étre bien une conséquence annexe, positive, de
ce recensement pourtant tres problématique. Parce que bien slr il y a une autre sorte de
recensement : le recensement des plus faibles par les plus forts, le recensement des
dominés par les dominants — c’est le cas des deux recensements dont nous avons entendu le
récit, celui que le roi David décide d’imposer a son armée et celui que César Auguste
empereur de Rome organise sur toute la terre habitée, I'oikoumene (d’ol le mot
cecuménisme) mais nous savons que cette expression correspond justement aux frontieres
de I'Empire : pour les Romains, la terre habitée c’est la terre habitée par les Romains, ou
colonisée par les Romains qui y imposent leur mode de vie.

Regardons d’abord le recensement ordonné par David pour connaitre, comme dit le texte,
« le nombre des hommes tirant I'épée » ; ce recensement est mis en ceuvre — malgré ses
objections et sa répugnance - par son fidéle général Joab — je ne sais pas si le personnage de
Joab a beaucoup été étudié mais pour ma part je le trouve trés intéressant — il est présent
tout au long de la vie de David, aux moments les plus dramatiques. Il le soutient sans faille
mais le plus souvent — pas toujours, mais souvent — il lui parle en vérité et sans
complaisance, comme dans le cas de ce recensement, apparemment tellement
problématique qu’il est raconté a deux endroits de I’AT : on nous en parle une premiére fois
dans le 2°™ livre de Samuel, au chapitre 24. L’histoire est a peu prées la méme, mais avec une
différence importante : dans ce premier récit, a I'origine du recensement, il y a une colére du
Seigneur contre Israél — une colére inexpliquée, mais si grave que c’est le Seigneur lui-méme
qui aurait incité David a faire du tort au peuple. Mais quelque temps plus tard —
probablement quelques siecles plus tard, quand le (ou les) rédacteur(s) des Chroniques
récrit cette histoire a partir de textes déja anciens, qu’il cite d’ailleurs dans leur version
grecque — la foi a évolué : les Juifs ne sont plus a la recherche d’'un Dieu qui tente ou qui
punit, surtout sans raison, mais d’un Dieu qui pardonne. Alors le rédacteur intervient sur le
texte pour lui donner une autre orientation théologique : dans le livre des Chroniques ce
n’est plus le Seigneur qui incite David a dénombrer Israél, c’est I’Adversaire, Shatan se dressa
contre Israél — Shatan, celui qui n’apparait que trés rarement dans I’AT, mais dont le nom est
promis a un grand avenir : Shatan, I'accusateur, le diviseur, ce qui en grec se dit Diabolos.

Nous savons donc dés le début que ce recensement est un projet contraire a la volonté de
Dieu, mais nous ne savons pas vraiment pourquoi — et méme plus tard, quand David
reconnaitra qu’il a agi tout a fait stupidement, on ne saura pas ce qui I'a fait changer d’avis. Il
y a quand méme une tentative d’explication ; elle est donnée des le début par Joab, quand il
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essaie de convaincre David de renoncer a ce projet. Il prend beaucoup de précautions pour
ne pas vexer David, c’est assez touchant, mais il lui dit quand méme le fond de sa pensée (a
une époque ol on n’imagine méme pas que la surpopulation puisse devenir un probleme) :
« Que le Seigneur rende ton peuple cent fois plus nombreux ! O Roi, mon Seigneur, ne sont-
ils pas tous tes serviteurs ? Mais pourquoi demandes-tu cela ? Pourquoi Israél (pas toi, bien
sOr - Israél) pourquoi Israél se mettrait-il en tort ? » En d’autres termes Joab dit a David que
I'armée est au service d’Israél- donc a son service - de maniére volontaire, que tous les
hommes vaillants sont préts a se battre pour Israél, et que le recensement va rendre ce
service obligatoire, ce qui risque de modifier ou d’endommager cette relation de confiance
entre le roi et son peuple. Et bien slr on peut aussi penser, méme si ce n’est pas dit
explicitement, que le recensement est ici contraire a la volonté de Dieu parce qu’il témoigne
d’'un manque de confiance en Dieu lui-méme. Alors parmi les théologiens, vous vous en
doutez, cet épisode a fait couler beaucoup d’encre et suscité de nombreuses interprétations.
J’ai été particulierement intéressée par celle d’un professeur luthérien américain nommé
Jacob Myers (20°™ siecle, mort 1991), qui aborde — avec discrétion, pour ne choquer
personne, mais qui aborde tout de méme cet épisode d’un point de vue tout a fait différent.
Nous avons entendu que la peste qui va ravager le pays et tuer 70000 personnes est
annoncée ici comme la punition de Dieu — celle que David a choisie pour sauver a la fois sa
propre vie et préserver malgré tout I'avenir du pays. Mais a une époque ou toutes les
maladies, en particulier une telle épidémie, sont attribuées a la volonté de Dieu, on peut se
demander si l'origine de I'affaire ce n’est pas plutét I'épidémie elle-méme, qui est restée
dans la mémoire collective et qui a été associée a un recensement qui aurait eu lieu en
méme temps. Et Jacob Myers va méme plus loin : il suggére qu’en se déplacant d’un lieu a
l'autre les recenseurs auraient pu étre en partie responsables de la transmission de la
maladie. En d’autres termes, ce qu’il dit c’est: il y a eu une grave épidémie de peste, et
comme elle a eu lieu a I'époque du recensement, les gens ont fait le lien entre les deux
événements et c’est cela qui est resté dans la mémoire collective — et donc dans les textes
bibliques — qui en ont donc déduit que ce recensement devait étre contraire a la volonté de
Dieu. C'est une explication, ou en tous cas une hypothése plutot rationnelle, donc
satisfaisante pour notre esprit, une explication qu’on n’est pas obligé d’adopter mais que je
trouve trés intéressante, et qui d’ailleurs ne s’oppose pas a une interprétation théologique
du texte puisque de toutes facons le caractére obligatoire et militaire du recensement lui
donne une connotation dominatrice forcément impopulaire, et bien slr contraire a la
confiance demandée par Dieu, dont le Livre des Nombres dit qu’il est le seul qui a le droit de
compter son peuple.

Et bien slr cette connotation dominatrice se retrouve au moment de la naissance de Jésus -
en bien pire puisque le recensement est impératif — il faut un décret de 'Empereur pour
obliger les gens a y aller - et extrémement impopulaire, au point d’avoir provoqué les
premieres graves rébellions des résistants zélotes — car ce recensement-la est effectué par
I'armée d’occupation, pour recruter des judéens a son service ou pour lever des impots
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supplémentaires. Et pourtant ce n’est pas cela qui intéresse le rédacteur de I'évangile.
Comme nous I'avons vu avec les jeunes dimanche dernier, Luc parle du recensement romain
pour deux raisons : il le cite pour que les événements coincident — il fait d’ailleurs quelques
erreurs dans la chronologie puisque Quirinus n’a été gouverneur que plus tard, et que — Luc
se sert du recensement pour faire coincider les événements avec le sens qu’il veut leur
donner, c'est-a-dire pour que Jésus naisse dans la ville de David. Mais le recensement
permet aussi a Luc de nous communiquer sa propre conception de la naissance de Jésus. A

eme er

premiere vue ce début du 2 chapitre est d’une platitude étonnante ; alors que le 1
chapitre était rempli d’apparitions, d’anges, d’événements merveilleux (peut-étre ajoutés)
comme l'annonciation, la visitation, la naissance de Jean Baptiste, d’un seul coup la
naissance de Jésus est racontée en deux phrases. Le merveilleux va revenir ensuite avec
I’'annonce aux bergers (la premiére prédication chrétienne selon Luther), mais I'annonce se
produira ailleurs, sous le ciel étoilé — a Bethléem, ici et maintenant, nous sommes dans la
simplicité du texte comme dans la simplicité des faits : le dépouillement d’une naissance
anonyme dans un environnement plutét misérable. Le recensement est ici la toile de fond,
une toile de fond trés sombre — un pays ou les femmes sur le point d’accoucher sont
obligées de voyager, dans des conditions difficiles — comme dans tant d’endroits du monde
aujourd’hui — ce n’est pas une situation aussi menacante que celle que nous entendrons le 6
janvier chez Mathieu, mais elle est trés sombre, et elle nous montre bien le souci de Luc de
situer I’événement fondateur dans une réalité totalement humaine. C'est intéressant de voir
a quel point nous avons tous tendance a projeter cet événement dans le monde tel que nous
le connaissons — par exemple le magnifique tableau de Breughel ou le couple arrive
discretement a proximité de I'auberge est situé en Flandres sous I'occupation espagnole
(comme le massacre des innocents d’ailleurs), donc dans un contexte d’oppression violente.
Et Luther a commenté ce texte de la maniere suivante : « L’évangéliste a sans doute voulu
nous dépeindre cette histoire, a nous qui sommes si froids, pour voir si notre coeur pouvait
s’émouvoir de ce que notre sauveur soit né si misérablement en ce monde ». Et en effet, a
notre maniére qui bien s(ir n’est plus celle de Luther, nous pouvons cependant étre sensibles
aujourd’hui a cette dimension divine encore secrete, qui va bient6t se révéler pour traverser
toute notre réalité humaine. Pas pour la transformer, car I'’événement fondateur que nous
rappelons avec la venue de Jésus ne transforme pas notre réalité humaine — ni la réalité des
recensements, ni la réalité de l'injustice sociale, ni la domination des faibles par les
puissants. Mais si nous y sommes sensibles — nous qui sommes si froids — cet événement
peut modifier notre perception et le regard que nous portons sur cette réalité. La venue de
Jésus est inscrite dans notre réalité humaine, elle ne transforme pas cette réalité mais elle la
transcende déja, car dans cet environnement sombre et hostile, elle est secretement
porteuse de lumiere et d’espérance. Amen
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