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TEmPS DE L'EGLISE, TEMPS DU MALENTENDU

par Bernard Cottret,
professeur émérite de l'université de Versailles-Yvelines

Lectures
Proverbes 8, 1-11

La sagesse ne crie-t-elle pas ¢ L'intelligence n'éleve-t-elle pas sa voix 2 C'est au
sommet des hauteurs pres de la route, c’'est a la croisée des chemins qu’elle se
place ; & cbté des portes, a I'entrée de la ville, a l'intérieur des portes, elle fait
entendre ses cris : Hommes, c’est d vous que je crie, et ma voix s’adresse aux fils de
I'nomme. Stupides, apprenez le discernement; insensés, apprenez l'intelligence.
Ecoutez, carj'ai de grandes choses & dire, et mes l&vres s'ouvrent pour enseigner ce
qui est droit. Car ma bouche proclame la vérité, et mes levres ont en horreur le
mensonge ; toutes les paroles de ma bouche sont justes, elles n'ont rien de faux ni
de détourne ; toutes sont claires pour celui qui est infelligent, et droites pour ceux qui
ont frouvé la science. Préférez mes instructions a I'argent, et la science a I'or le plus
précieux ; car la sagesse vaut mieux que les perles, elle a plus de valeur que tous les
objets de prix.

Matthieu 27, 35-48

Aprées I'avoir crucifié, ils se partagerent ses vétements, en tirant au sort, afin que
s‘accomplit ce qui avait été annoncé par le prophete : ils se sont partagé mes
vétements, et ils ont tiré au sort ma funique.

Puis ils s'assirent, et le garderent. Pour indiquer le sujet de sa condamnation, on
écrivit au-dessus de sa téte : celui-ci est Jésus, le roi des Juifs. Avec Iui furent crucifiés
deux brigands, I'un a sa droite, et I'autre a sa gauche. Les passants linjuricient, et
secouaient la téte, en disant : Toi qui défruis le temple, et qui le rebdatis en frois jours,
sauve-toi toi-méme | Si tu es le Fils de Dieu, descends de la croix ! Les principaux
sacrificateurs, avec les scribes et les anciens, se moquaient aussi de lui, et disaient : |l
a sauve les autres, et il ne peut se sauver lui-méme ! S'il est roi d'Israél, qu'il descende
de la croix, et nous croirons en lui. Il s'est confié en Dieu; que Dieu le délivre
maintenant, s'il I'aime. Car il a dit : Je suis Fils de Dieu. Les brigands, crucifiés avec lui,
linsultaient de la méme maniere.

Depuis la sixieme heure jusqu'a la neuvieme, il y eut des ténebres sur toute Ia
terre. Et vers la neuvieme heure, Jésus s'ecria d'une voix forte: Eli, Eli, lama
sabachthani 2 C'est-a-dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné 2
Quelques-uns de ceux qui étaient I&, 'ayant entendu, dirent: Il appelle Elie. Et
aussitét 'un d'eux courut prendre une éponge, qu'il remplit de vinaigre, et, I'ayant
fixée & un roseau, il lui donna & boire. Mais les autres disaient : Laisse, voyons si Elie
viendra le sauver.

Vous connaissez la suite : Elie ne vient pas, et la mort est la mort et non pas,
comme dans certaines fraditions docétistes, un simulacre d’exécution.
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2 Corinthiens, 12, 7-11

Le Seigneur m'a dit : « Ma gr&ce te suffit, car ma puissance s'‘accomplit dans la
faiblesse. Je me glorifierai donc bien plus volontiers de mes faiblesses, afin que la
puissance de Christ repose sur moi. C'est pourquoi je me plais dans les faiblesses,
dans les oufrages, dans les calamités, dans les persécutions, dans les détresses, pour
Christ ; car, quand je suis faible, c'est alors que je suis fort. J'ai été un insensé : vous
m'y avez contraint. C'est par vous que je devais éfre recommandé, car je n'ai été
inférieur en rien aux apbdtres par excellence, quoique je ne sois rien.

Eloge de Ia folie

Dernier texte, ré&s bref, cet extrait de I'Eloge de la folie d'Erasme

« C’est la folie qui parle. Les gens de ce monde tiennent sur moi bien des
propos, et je sais tout le mal qu’on entend dire de la Folie, méme chez les fous. C'est
pourtant moi, et moi seule, qui réjouis les Dieux et les hommes. Aujourd’hui méme, la
preuve en est faite largement, puisqu’il m’a suffi de paraitre devant ce nombreux
auditoire pour mettre dans tous les yeux la plus éfincelante gaité. »
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Frere et soeurs,

Je voudrais énoncer devant vous un double constat :
» le temps de I'Eglise est celui du malentendu ;
»  C'estlale fondement méme de notre espérance.

Au moment le plus pathétique de son récit, au moment ou Jésus expie et
expire sur la croix, I'évangéliste Matthieu ou la communauté chrétienne primitive
qu'il rassemble, a forte dominante judéo-chrétienne, place cette citation du
psaume 22 : Eli, Eli, lama sabachthani ¢ C'est-a-dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m'as-tu abandonné 2

II'y ald d’emblée une premiere provocation : la mort provoque d’emblée un
sentiment de révolte. Il y a un scandale, une crudité, je serais tenté de dire une
indécence de la mort dont on ne nous épargnera aucun détail.

La mort de Jésus n'est pas une mort heureuse, cette mort enviable que nous
promettent les partisans de quelque euthanasie indolore. Nous vivons tous un grand
moment d'anesthésie intellectuelle et médiatique. Il suffit de regarder la télévision ou
de lire les journaux pour s'en rendre compte. Elle n'est pas un endormissement
paisible, mais un événement infolérable et douloureux. La mort de Jésus n'est pas la
mort philosophique, ce n'est pas la mort apprivoisée. Jean-Jacques Rousseau avait
a juste titre comparé la mort de Jésus et la mort de Socrate quelques siecles plus t6t.
« La mort de Socrate, philosophant tfranquillement avec ses amis, est la plus douce
qu'on puisse désirer ; celle de Jésus expirant dans les fourments, injurie, raillé, maudit
de tout un peuple, est la plus horrible qu'on puisse craindre. Socrate prenant la
coupe empoisonnée bénit celui qui la lui présente et qui pleure ; Jésus, au milieu
d'un supplice affreux, prie pour ses bourreaux acharnés. Oui, si la vie et la mort de
Socrate sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu ».

Le christianisme s’ancre d'abord dans cette réalité de la mort, cette réalité de
la mort sans laqguelle il ne saurait y avoir de résurrection. Le christianisme, du moins
celui de Jésus —si cela a un sens — n'est pas une religion pour Bisounours.

Le Christ n’offre aucun compromis avec la réalité de la vie et de la mort ; Jésus
n'est pas un comprimé d'aspirine. Il faut d'abord rendre la mort a la mort pour
précher la résurrection. Jésus est mort en prononcant une priere qui est de I'ordre du
cri. Ef tout cri est d’abord une forme d’indignation.

Mais Ia n'est pas le seul intérét de ce tfexte. L'évangile de Maftthieu ne
s'intéresse pas qu'au message légué par Jésus au moment ou il pousse son dernier
soupir ; il s'inferroge également sur ce que nous appellerons sa « réception». La
théorie de la réception est devenue essentielle désormais aux études littéraires ; un
texte ne se réduit pas a son contenu, il est aussi fributaire d'une lecture, d'une
attente, voire d'une incompréhension, en bref d'une réception. Et ici, dans
I’évangile de Matthieu, il y a un fossé entre ce que Jésus dit et ce que I'assistance
(appelons-la comme cela) entend. Jésus parle mais on ne I'entend pas, ou plutdt il
dit une chose et I'on en entend une autre, et cela en dépit méme d’'une culture
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commune. Son dernier propos, selon Matthieu, est une citation, une citation d’'un
psaume, le psaume 22, un psaume que tout le monde connaissait puisque les
psaumes dans la mesure ou ils sont chantés se mémorisent particulierement bien. Or
il y un curieux phénomene de brouillage Ia ou précisément le message devrait étre
le plus clair.

Pourguoi mettre de I'incompréhension dans la compréhension elle-méme 2 Les
contemporains de Jésus étaient-ils sourds ¢ Durs d’oreille 2 Cet évangile est
désormais écrit a I'usage des sourds et des malentendants... Mais ne sommes-nous
pas fous des sourds et des malentendants. C'est I une constante en tout cas de
I’évangile de Matthieu qui déclare au chapifre 13, v.13-15: « C'est pourquoi je leur
parle en paraboles, parce qu'en voyant ils ne voient point, et qu'en entendant ils
n'‘entendent ni ne comprennent. Et pour eux s‘accomplit cette prophétie d'Esaie :
vous entendrez de vos oreilles, et vous ne comprendrez point ; vous regarderez de
vos yeux, et vous ne verrez point. Car le coeur de ce peuple est devenu insensible ; ils
ont endurci leurs oreilles, et ils ont fermé leurs yeux, de peur gqu'ils ne voient de leurs
yeux, gu'ils n'entendent de leurs oreilles, qu'ils ne comprennent de leur coeur, qu'ils ne
se convertissent, et que je ne les guérisse ».

Aux sourds et aux malentendants, il faut évidemment associer les aveugles et
les mal voyant pour utiliser la litote actuelle. Ce peuple qui n'entend pas, c'est
évidemment Israél pour Matthieu. Nous connaissons fous la synagogue aux yeux
bandés de la cathédrale de Strasbourg, mais nous souhaiterions compléter en
ajoutant que ne pas entendre ou ne pas voir sont le propre de I'Eglise.

J'ai choisi de terminer sur ce passage de Matthieu 27 mon Histoire de la
Réforme protestante écrite pour les éditions Perrin. Pourquoi ¢ Parce que I'on peut
en tirer d'une certaine facon une lecon interprétative ; loin d'étre simplement
anecdotique, je propose de voir dans ce malentendu un épisode fondateur et une
mise en garde.

L'évangile de Maftthieu, au moment ou il rapporte la mort de Jésus sur la croix,
laisse percer une étrange ironie, dont on a rarement releve le caractere
énigmatique.

Etrange scéne que ce quiproquo : Jésus s'adresse & Dieu, mais les hommes ne
I'entendent pas et croient qu'il supplie Elie. Mais ni Elie ni Dieu ne viennent le sauver.
Et le Christ meurt apres avoir entonné le psaume 22 : « Mon Dieu, mon Dieu pourquoi
m’'as-tu abandonné 2 » que nul n'a semblé entendre ou comprendre.

Pourquoi situer cet acte manqué au moment le plus pathétique du récit ¢
Quelle est la fonction de ce leurre dans un texte qui, dés que I'on s'en approche,
suscite autant d’'interrogations qu'il parait fournir de réponses 2

La Réforme protestante se fonde sur ce quiproquo ; elle s'inscrit en faux contre
l'image que I'Eglise officielle a donnée du crucifié et du ressuscité. Christ crucifié,
Christ ressuscité : I'nymne solaire de I'épitre aux Philippiens a rendu compte mieux
gu'aucun autre texte de ce double mystére de I'abaissement et de I'élévation :
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apres s'éfre humilié Ilui-méme «jusqu'a la croixy», le Christ n'ao-t-l pas été
« souverainement élevé par Dieu » (Philippiens 2, 9) 2

L'épisode fondateur : n'est-ce pas I'Eglise, cette assemblée des pécheurs et
des rachetés — simul justus et peccator avait rappelé Luther — qui voit sans voir et qui
entend sans enfendre 2 A ce fitre le gigantesque acte manqué de Matthieu 27 —
comme aurait dit le bon docteur Siegmund - nous signale qu'il y a une part
incompressible de perte dans toute transmission et dans toute réception. A partir de
I& le temps de I'Eglise, ce temps du salut, ce temps de gréce comme on disait
autrefois, est aussi celui du malentendu, d'un malentendu persistant. Le temps de
I'Eglise est & la fois le récit d'une perte et d’une trahison.

C'est précisément Id que I'aventure réformatrice prend tout son sens
puisqu’elle part de I'idée qu'il faut refrouver par-deld les siecles le message caché,
le message enfoui, le message trahi, abandonné, absurdement caricaturé par
I'Eglise, par les Eglises. Les Eglises qui fransmettent le message le cachent et le
dissimulent en méme temps, elles se I'approprient, elles I'enclosent.

Ou donc est la sagesse 2 Comment se manifeste-t-elle 2 Par I'indignation. La
sagesse est dans la folie — et la folie est sagesse a son tour. Tel est, vous le savez tous,
I'un des principaux enseignements de I'ap&tre Paul.

C’est 1& que je souhaiterais faire intervenir un autre personnage, Erasme de
Rotterdam, et son Eloge de la folie au début du XVI° siécle. Si Erasme n'est pas un
protestant, pas méme un protestant qui s'ignore, si I'on ne risque pas de I'apercevoir
au Foyer de I'Gme ou au temple de I'Oratoire, il n'en dresse pas moins un
implacable réquisitoire quelques années avant les 95 théses de Luther contre I'Eglise
de son temps.

Rédigée en Angleterre dans la résidence londonienne de Thomas More, I'Eloge
de la Folie, allait paraitre & Paris deux ans plus tard, en 1511 chez Gilles de
Gourmont. Mais sa composition comme son contenu renvoient nettement aux
aspirations insensées du début du regne d'Henri VI, sorte de parangon du prince
attendu par les humanistes, avant de se transformer en tyran. L'ceuvre n’était-elle
pas littéralement Moriae encomium ou « éloge de More» au prix d'une savante
anagramme, mélant I'anglais, le grec et le latin 2 Le latin macaronique, truffé de
mofts grecs, allait trouver son défenseur en More qui observera que, depuis saint
Jérbme, les auteurs chrétiens n'avaient pas manqué de mélanger les différentes
langues de I'Antiquité. Le métissage culturel n'est-il pas I'une des origines du
christianisme 2 L'Eloge de la Folie, véritable manifeste de la génération montante,
associait pour I'éternité les deux noms, celui de son auteur, Erasme, et celui de son
dédicataire, Thomas More. Erasme considérait que le livre devait beaucoup & More
et & son soutien : « Il me détermina, affirma-t-il, & écrire I'Eloge de la folie, c'est-a-dire
& faire danser un chameau. » Formule pleine d’humour. Le chef-d’ceuvre d'Erasme,
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ou du moins le plus célebre de ses écrits, fut directement inspiré par More, et I'on y
sent I'air de liberté que les deux amis respiraient en Angleterre, sous la protection de
son jeune roi.

Erasme évoque la composition de I'Eloge : « J'étais descendu [...] & mon retour
d’ltalie chez mon ami Morus ; un mal de reins me retenait depuis plusieurs jours a la
chambre ; et ma bibliothéque n'était pas encore arrivée. EGt-elle méme été 1a, que
la maladie ne me permettait pas de me livrer ardemment & des travaux sérieux. »
L'un des plus grands textes de la Renaissance naquit ainsi d'un « mal de reins » et de
I'amitié virile entre More et Erasme. Erasme était suffisamment fou pour le croire. Ou
pour le donner & penser. Directement issu du cénacle humaniste, I'Eloge est
représentatif de I'atmosphére de liberté et de débordante affection qui
caractérisait le début du regne d'Henri VIII. Il convient de dire quelques mots de ce
texte qui traduit assez bien les attentes des deux amis. More, futur auteur de I'Utopie,
est le bien-aimé lointain auquel on se confie. J'avais eu I'occasion de présenter mon
livre sur Thomas More au Foyer de I'éGme il y a quelques mois...

La dénonciation de la folie se heurte toujours en filigrane a la définition de la
sagesse. La folie est le double redouté de la Raison. « La sagesse ne crie-t-elle
pas ¢, s'était exclamé le livre des Proverbes dans la Bible. Qui est fou, qui est
sage 2, reprenaient en cceur Erasme et Thomas More. « Je sais tout le mal qu’on
peut dire de la Folie méme chez les fous », entonnait I'Eloge. Nous ne savons plus
méme ce que sont les fous. Depuis I'invention de la clinique, la folie a perdu une
partie de sa fascination ; elle s'inscrit dans un espace séparé, départageant le sain
du pathologique. Le fou au XVI° siecle était encore prophete, on lui demandait de
tenir un discours inspiré sur les hommes et sur les choses. Comme au Moyen-Age, les
rois admettaient un fou a leur cété, chargé de dénoncer la faiblesse des hommes.
Shakespeare, une cinquantaine d’années plus tard, fit un usage fréquent des fous
dans son théatre.

Le fou est un spécialiste des mots. Son répertoire est large, des devinettes aux
histoires en passant par les chansons et autres sarcasmes. Sa liberté d’expression est
immense : on peut fout dire sous le déguisement d'un fou. L'Eloge de la Folie n'est-
elle pas a sa facon « miroir au prince », destiné a édifier et a instruire dans la tradition
médiévale ¢ Mais le miroir en question est ici moins une description du prince idéal
qu'un prisme grossissant chargé de dénoncer toutes les imperfections, tous les
mangquements de I'Eglise par rapport & 'idéal évangélique qu’elle proclame pour le
bafouer, le renier et le frahir aussitdt. L'auteur léve un coin du voile : de facon
réflexive, le discours sur la folie est aussi un discours tenu par la folie. « C'est la folie
qui parle », informe-t-il son lecteur. C'est la folie qui parle 2 Oui, mais c’'est aussi la
folie qui parle d’elle-méme, la folie qui se prend pour objet. La folie prononce son
propre éloge. Il ne s'agit pas tant de tenir un discours pour ou contre la folie que de
mettre dans la bouche méme de la folie des paroles de vérité, destinées a vaincre
les apparences. Or, cette folie se tfrouve au milieu des choses saintes, la prosopopée
revét ici un caractere quasi blasphématoire. « Pour abréger, déclare I'auteur vers la
fin de son ouvrage, la religion chrétienne parait avoir une réelle parenté avec une
certaine folie et fort peu de rapport avec la sagesse. » Qu’est-ce a dire 2 Comment
apres avoir dénonceé la folie en vient-on a recommander désormais son usage 2
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Dans ce savant jeu de miroirs, le faux était encore chargé de dire le vrai. La
sagesse et la folie renvoyaient I'une a I'autre. « Je crois avoir loué la folie d'une
maniére qui n'est pas tout & fait folle », se vantait Erasme. Dans I'Europe du Nord-
Quest, entre Rhin et Tamise, le théme de la folie renvoyait & un vieux fond populaire
de fétes, de mascarades et de libations carnavalesques, de nourritures un peu
grasses et de kermesse votive. Eloge de la Folie 2 La formule est elle-méme ambigué.
Erasme revendique le tour désinvolte de I'entreprise, fondée sur une coincidence
entre le nom de More et le mot grec pour la démence, moria. « Voulant donc
m'occuper & tout prix, et les circonstances ne se prétant guere a du travail sérieux,
j'eus I'idée de composer par jeu un éloge de la Folie.» Ef plus bas: « J'ai pensé
d'abord d ton propre nom de Morus, lequel est aussi voisin de celui de la folie, moria,
que ta personne est éloignée d’elle.» La coincidence retenue ici n'a aucun
caractere descriptif ; il ne s’agit pas de faire de More un alieéne. Il s'agit simplement
d'un « amusement » ou encore d'une « forme de plaisanterie ». Et I'évocation de la
comédie latine ou des poemes satiriques du Grec Lucien est destinée & rassurer
More sur le caractere inoffensif de ce divertissement littéraire. Toute une génération
put lire dans I'Eloge sa propre exaspération devant les abus du clergé ou les
outrances d'une civilisation chrétienne imprégnée de violence et de fureur. « L'Eglise
chrétienne, affirmait I'numaniste, a été fondée par le sang, affermie par le sang,
accrue par le sang.» Comment la douce philosophie du Christ, sa sagesse, son
humanité avaient-elles pu engendrer autant de monstruosités 2

La sagesse chrétienne est paradoxale : elle est folie, « folie de la croix », qinsi
chez saint Paul dans la deuxieme épifre aux Corinthiens. « Je parle comme si j'étais
devenu fou, mais vous m'y avez obligé », avait déclaré I'apdtre. Erasme paraphrase
ainsi cette sentence : « Je parle en fou sachant bien que c'est le priviege des fous
de proclamer seuls la vérité sans choquer. » Le terme couramment utilisé par I'apbtre
est précisément le grec moria que reprend Erasme. Conformément & une tradition
médiévale qui frouve dans le théatre de Shakespeare I'un de ses représentants
tardifs, le fou, I'aliéné, I'autre absolu, est celui qui dit le vrai. Beau sujet de méditation
en vérité.
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TEmpPS DES PHILOSOPHES ET TEMPS DES RECITS RELIGIEUX
par Jean-Pierre Cléro

« Les disciples s'approcherent de lui et Iui dirent : pourquoi leur parles-tu en
paraboles 2 1l répondit: A vous il est donné de connditre les secrets du
royaume des cieux mais a eux cela n'est pas donné ; [et si] c'est en
paraboles que je leur parle, [c’est] parce qu'ils voient mais [qu'lils ne voient
pas, [qu'lils entendent mais [qu']ils n'entendent pas et [qu’] ils n'ont pas
d’intelligence ».

Matthieu, 13, 10-13.

« La religion ne consiste pas, contrairement a I'opinion courante, a croire,
estimer et admettre par oui-dire et sur I'assurance d’autrui, parce qu'on n'a
pas le courage de le nier, qu'il existe un Dieu ; car ceci est une superstition
[...]. Mdais la religion consiste & voir, avoir et posséder Dieu directement, en
notre propre personne et non en une autre, au moyen de notre propre ceil
spirituel et non celui d'un autre. Or ceci ne se peut que gréce d la pensée
pure et indépendante ; car cela seul fait de nous une personndlité ; et ceci
seul est I'ceil auquel Dieu peut se découvrir. La pensée pure est elle-méme
est I'existence divine; et inversement, ['existence divine dans son
immédiateté n'est autre que la pensée pure ».
Fichte J. G., Initiation & la vie bienheureuse,
Aubier, Montaigne, Paris, 1944, p. 117-118.

Il'y a quelques mois, le jeune mathématicien Villani, qui a regcu la médaille Fields
pour la création de deux théoremes, a écrit un livre intitulé Théoreme vivant, qui est
le récit de la découverte de son second théoreme, dont on peut dire qu'il inclut et
symbolise une réflexion sur le temps, sur la fleche du temps, sur la réalité de son
iréversibilité et sur son existence, non pas seulement comme une idée congue par
celui qui considere les choses mais comme étant inferne au développement méme
des choses. Le livre est étfrange parce que, en dépit de I'ampleur des themes que je
viens de citer, il ne comporte expressément que d’'infimes détails de philosophie et
se tait presque totalement sur les implications religieuses de ce qu'il dit, alors méme
gue quiconque ne méconnait pas tofalement la Bible reconnait, dans son propos,
des allusions a peine cryptées au Nouveau Testament. Ainsi est-il, dans le livre du
mathématicien, frequemment question de miracles qui ne sont certes pas désignés
par ce nom mais qu'il faut pourtant se garder d'entendre en un sens trop
métaphorique et prendre pour ainsi dire a la leftre. Chacun connait la parabole du
paralytique qui guette dans la piscine de Béthesda un froissement de I'eau, encore
qu'aucun signe visible ne I'ait déclenché'. Or on trouve une explication ou, du
moins, un pendant, de ce phénoméne miraculeux dans une équation que Villani
prend soin de nous fraduire dans la langue vernaculaire : « Imaginez : vous vous
promenez en forét par une paisible apres-midi d’été, vous vous arrétez pres d'un
étang. Tout est calme, pas un souffle de vent. Soudain, la surface de I'étang est prise
de convulsions, tout s’agite dans un formidable tourbillon. Et puis, apres une minute,

' Jean, V, 1-16.
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tout est calme a nouveau. [...] Le paradoxe de Scheffer-Shnireiman, certainement le
résultat le plus surprenant de foute la mécanique des fluides [qui repose sur
I'équation d’'Euler], prouve qu'une telle monstruosité est possible, du moins dans le
monde mathématique » (p. 98). La parole de Jean rencontre étrangement celle du
mathématicien ; est-ce pur hasard ¢ Ou peut-on faire 'hypothese qu’elle recoit de
celle-ci une caution singuliere qui n'est toutefois pas sans nécessité, quand bien
méme ce ne serait pas pour les raisons qu'imaginait I'évangéliste 2

Si ce texte est frappant, c'est parce gu'il pose, de facon peu commune, ici
sur ce qui pourrait apparaitre comme un Iéger détail, la question des rapports entre
un discours rationnel, celui que sont censés tenir les mathématiciens ou les
philosophes, fOt-il fort éloigné du bon sens et de I'imagination ordinaires, et le
discours que d’aucuns tiennent pour irrationnel — soit pour le défendre a ce titre, soit
pour I'accabler — qui est celui de la religion, surtout quand il se met G relater des
phénomeénes tres improbables et miraculeux. La tache de la philosophie, plutdt que
celle des mathématiques qui n'ont pas lieu de se soucier de ce type de recherche,
pourrait préciseément étre de se demander si les accords, a premiere vue hasardeus,
entre les discours rationnels et les discours religieux, parfois fort tféméraires du point
de vue de la raison, n'ont pas leur nécessité ou s'ils ne sont que fortuits et ne méritent
guere qu'on s'y arréte et qu’on leur accorde la moindre attention. La facon dont il
est fraité du temps dans les récits religieux — nous nous en tiendrons ici arbitrairement
a quelques textes de la Bible — et dans les démonstrations mathématiques nous
semble propice a quelques pas en direction d'une telle recherche. Le choix du
theme du temps n'est évidemment pas un hasard, puisque le feuilletage tres
complexe de la notion de femps est en affinité avec le feuilletage du langage dans
lequel le mathématique —le scientifique, pour aller vite —, le philosophique et le
religieux puisent leur nécessité. Car la religion n'est pas, plus que la mathématique
ou la philosophie, un accident du verbe : elle puise sa nécessité, comme les deux
autfres activités, aux entrailles du langage®. Nous voudrions en esquisser la
démonstration & propos de quelques aspects du temps qui sont I'occasion de
noeuds profonds entre ces diverses structurations du langage. Qu'est-ce que le
philosophe peut apprendre du temps en lisant des textes de la Bible, laquelle n’est
pas directement écrite pour l'instruire 2 Peut-il apprendre autant en la lisant qu’en
s'instruisant aupres de Galilée, de Newton, de Leibniz, de Boltzmann, d'Einstein ou de
Villani 2 Et comment peut-il devenir plus riche d'un contenu qui ne lui serait pas
donné par le biais de la mathématique, de la physique ou de la biologie 2

I. Certes il ne s’agit pas de tirer de la Bible une définition du temps qui viendrait
s'ajouter a toutes les définitions dont les philosophes disposent déja, par Aristote qui
disait du tfemps gu'il était le nombre du mouvement selon I'antérieur et le postérieur ;
par Saint Augustin qui avait plus nettement rapporté le temps a I'éme en faisant de
lui la distension de I'Gme & partir du présent, en direction de I'avenir et du passé ;
par Leibniz qui voyait dans le temps une relation imaginaire et sans existence réelle
entre les phénomenes ; par Kant, qui fraitait le femps comme une forme a priori de

2 Pour reprendre une expression chére & Bentham.

Prédications-conférences du Foyer de I'éme 2014 - « Le temps »
12



Temps des philosophes et temps des récits religieux par Jean-Pierre Cléro le 26 janvier 2014

la sensibilité ; par Hegel qui disait du temps qu'il était le concept méme étant la. La
liste n'est évidemment pas exhaustive et elle permet déja toutes sortes de variations.
Ce n’est donc pas sur le terrain des philosophes qu'il faut attendre I'enseignement
de la Bible. Et, & chaqgue fois que les philosophes ont prétendu tirer directement leur
enseignement de la Bible pour en recevoir des conseils, des recommandations, ou
des confirmations de méthode, comme dans le fameux texte tant cité de la Sagesse
(XI, 21) —selon lequel Dieu a tout fait en nombres, mesures et poids, ou en poids,
nombres et mesures —, ils ont donné lieu au spectacle comique de prendre et
reprendre le texte en faisant varier I'ordre des trois termes gr@ce aux six possibilités
qui leur étaient laissées et en fonction de la méthode qu’ils voulaient promouvoir.
Leur humilité n’était que feinte et ils visaient surtout, gréce G une coincidence
obtenue plus ou moins frauduleusement, a ébahir celui qu'il s’agissait d’'édifier en
méme temps qu'il s'instruisait en mathématiques. Restait a savoir si le mathématicien
recherchait par 1& la caution de I'Ecriture en obtenant une sorte de supplément de
sanctification de ses démonstrations ; ou s'il voulait, faisant d'une pierre deux coups,
établir que ce qui était donné par le texte religieux comme quelque chose qui était
a croire pouvait prendre un aufre statut, beaucoup plus consistant aux yeux de la
raison.

C'est toute I'équivoque de ce qu'on a appelé, depuis des siecles, tantdt pour
I'appeler de ses voeux, tantdét pour la rejeter, la religion naturelle, comme s'il
s'agissait de faire le tri, dans le religieux méme, entre ce qui est acceptable aux yeux
de la raison et qu’elle peut, par conséquent, conserver et cultiver, et ce qui ne I'est
pas et doit, par conséquent, étre rejeté. Cette lecture en forme de crible, effectuée
par la philosophie qui défend et revendique les droits de la raison, conduit aussi
souvent a I'émerveillement de la coincidence (qu'elle n’explique foutefois pas et
dont elle se contente de jouir) qu'a la dénonciatfion hostile, voire a la simple
correction prétendument utile.

Pour donner un échantillon d’agacement philosophique devant le religieux,
nous pouvons prendre I'exemple du péere de I'utilitarisme, Bentham, qui, dans un
texte violemment anti-paulinien, s'en prend & I'antéchrist et au faussaire qu’était a
ses yeux Saint Paul et montre comment, en brouillant ou en effacant les données
spatio-temporelles précises d'un récit, le fameux apdtre fabrique frauduleusement
du religieux ; c’est ainsi que « en ce temps-Ia » remplace une datation précise et
que les localisations les plus évasives prennent alors la place des déterminations
spatiales qui, a la condition qu’elles soient précises, mériteraient quelque crédit. La
substitution d'un traitement frelaté de I'espace et du temps a une topologie spatio-
temporelle plus rigoureuse permet au religieux d'usurper, en pratiquant la singularité
événementielle propre au récit, I'universalité ou la nécessité, obtenues par simple
effacement des repérages précis, lesquels doivent étre exigés pour obtenir un crédit
justifié. Le philosophe a beau jeu de dénoncer une universalité frelatée qui préfere, a
un travail obtenu a partir du singulier, le tour de passe-passe syntaxique qui gomme
la précision et qui tente d’illusionner en faisant mensongerement passer pour
générales des idées seulement vagues. Mais chacun comprendra aussi que ce n'est
pas en redressant des torts et en infligeant des lecons que la philosophie risque
d'apprendre grand-chose du religieux, comme elle s'instruit — puisqu’elle n'a pas de
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contenu propre — de toutes les autres activités de culture, qu’elles soient sciences,
droit, éthique, arts et techniques. C'est quand la philosophie vient se heurter a la
spécificité et a I'iréductibilité religieuses qu’elle peut en faire son miel comme elle le
fait en inspectant les démonstrations, les textes de droit, les ceuvres d'art et les us et
coutumes des hommes. Mais y a-t-il, en religion, de tels points qui résistent a I'acuité
de I'analyse philosophigue et comment la philosophie peut-elle, en restant
philosophie, se les accaparer, fout en demeurant loyale avec la reconnaissance de
la spécificité du lieu ou ils se sont produits 2

Il. Il faut convenir qu'on est un peu décu lorsque, consultant les index de la
Bible, on cherche & dresser la liste ou le répertoire des endroits ou le temps est
substantivé. lls sont relativement peu nombreux, ne donnent pas lieu a une réflexion
directe et essentielle du style de celle que I'on peut trouver dans le quatrieme livre
de la Physique d'Aristote, au Livre Xl, chapitre XXVI des Confessions de Saint
Augustin, dans la Correspondance de Leibniz avec Clarke, dans [I'Esthétique
tfranscendantale de la Critique de la raison pure, ou dans les pages de la
Phénomeénologie de I'Esprit. Le plaisir que I'on peut ressentir & regarder de pres les
occurrences du terme de temps dans la Bible tient aux écarts que font ces textes
par rapport  ce qu'un lecteur de philosophie du XXI° siecle attend sur la question
du temps. C'est avec une souveraine négligence des questions qui obsedent les
philosophes depuis le XVII® siecle au moins jusqu’a nos jours, & savoir si le temps est
subjectif ou objectif, s'il est réel ou seulement idéal, s'il a une existence ou s'il est une
fiction comme I'est le nombre, que I'Ecclésiaste fait varier les paires de termes dont
des temps seraient les pivots : « Il y a un moment pour tout, un temps pour chaque
chose sous le ciel ; un temps pour mettre au monde et un temps pour mourir, ... ».
Ce qui émeut dans cette étrange ritournelle sur le tfemps que nous savons presque
tous par coeur comme un air familier, c’est la preuve écrasante qu’elle apporte que
I'on peut parler du temps avec pertinence sans mettre en ceuvre les catégories du
sujet et de l'objet qui ont paru si fondamentales aux philosophes modernes et
contemporains, pour ne rien dire de ceux du passé et de I’Antiquité : n'est-ce pas
I'dme qui, chez Aristote Ilui-méme, compte le nombre du mouvement selon
I'antérieur et le postérieur 2 Ou faut-il penser que le nombre est intrinseque au
mouvement et qu'il y serait quand bien méme il n'y aurait point d'édme pour le
compter ¢ Le bain de jouvence que prend I'esprit en lisant I'Ecclésiaste réside dans
I’éloignement, ou dans I'ignorance, la joyeuse et docte ignorance, que ses auteurs
manifestent des problemes qui nous inquietent et qui ne sont peut étre ni aussi
pertinents ni aussi fondamentaux qu'ils nous apparaissent. On peut faire de la saine
éthique et de la saine ontologie en dépassant beaucoup ces catégories

3 Ecclésiaste, 3, 1-8 : « un temps pour planter et un temps pour arracher ce qui a été planté ;
un temps pour tuer et un temps pour guérir ; un temps pour démolir et un temps pour batir ;
un temps pour pleurer et un temps pour rire ; un temps pour se lamenter et un temps pour
danser ; un temps pour jeter des pierres et un femps pour ramasser des pierres ; un femps
pour éfreindre et un temps pour s’éloigner de I'étreinte ; un temps pour chercher et un temps
pour perdre ; un temps pour garder et un temps pour jeter; un temps pour déchirer et un
tfemps pour coudre ; un temps pour se taire et un temps pour parler ; un temps pour aimer et
un temps pour détester ; un temps de guerre et un temps de paix ».

Prédications-conférences du Foyer de I'éme 2014 - « Le temps »
14



Temps des philosophes et temps des récits religieux par Jean-Pierre Cléro le 26 janvier 2014

prétendument fondamentales que sont le sujet et I'objet, et en s'ouvrant & une
pluralité d'oppositions qui pullulent et nous sortent d’'une quéte assez morose qui
passe pour conceptuelle, non pas parce qu'elle est plus rigoureuse ou mieux choisie,
mais parce qu’elle est la seule avec sa grappe de questions subsidiaires qui se soit
posée de préférence a la conscience philosophigque. Le texte biblique donne au
philosophe —je ne sais s'il faut dire métaphoriquement — une foison de fermes
concurrents qui le préservent d'imaginer que le seul accées conceptuel au temps
consiste a se demander s'il appartient a I'dme ou aux choses.

Il'y a plus a dire sur le temps pris substantivement, comme il I'est quelquefois
dans la Bible. Il arrive aux auteurs de plusieurs de ses livres de parler du temps
comme d'une durée dont il est possible d'exprimer la quantité, a travers une
étrange symbolique. On trouve en effet chez Daniel et dans I'Apocalypse,
I'expression énigmatique d’ «un temps, des temps et de la moitié d'un temps»,
répétée A trois reprises au moins®. L'expression frappe par la difficulté de se la
représenter et par l'insistance néanmoins d’'une sorte de décomposition numérique
en une unité, ses multiples et une fraction. Mais si étfrange que soit I'expression ef si
difficile soit-il de se la représenter, elle nous fait aussitdt penser que notre conception
moderne du temps n’est pourtant pas moins énigmatique dans sa symbolique. Que
I'on songe a la loi de la chute des corps de Galilée, qui est la loi la plus simple —si ce
n'est tout a fait la premiere — de la physique « moderne » : on ne saurait avoir une
représentation autre que symbolique d'un espace qui, parcouru par un corps en
chute libre, se trouve étre fonction d'une accélération et d'un carré des temps. Que
d'obscurité en cette loi qu'il est pourtant facile d'écrire et avec laquelle il est si qisé
de fravailler! Si les penseurs qui ont essayé de penser le temps ont fini par avouer
I'opacité de sa représentation, comment saurions-nous avoir une intuition aisée
—une conception, une figuration — de ce qu’est le carré des temps 2 Si fine et
rigoureuse soit-elle dans I'organisation qu’elle permet des phénomenes qui
m'apparaissent, elle ne saurait solliciter quelque croyance immédiate; pas
davantage en tout cas que I'énigmatique expression de Daniel et de I' Apocalypse.
Et nous serions tout & fait du parti de Berkeley lorsque, réfléchissant sur les
mathématiques et la physique de son temps, il jugeait fort déplacées les accusations
d'obscurité adressées par les athées au nom de la rigueur scientifique, contre la
théologie. Certes I'argument de I'évéque anglican a ses limites, car ce n'est
certainement pas en rivalisant d’obscurité qu’on est le plus convaincant. Toutefois il
nous faut admettre que I'enracinement dans les symboles des deux cotés,
scientifique et religieux, leur appartenance aux entrailles du langage, n’'exigent
nullement de part et d’autre la clarté de la représentation.

lll. Mais le véritable fravail du temps dans la Bible ne se fient pas dans les
occurrences du substantif « temps » ; dans le grec des apdtres, le temps est d'abord
lié au travail des verbes et a celui des propositions dans les éfranges récits qui nous
sont proposés de la vie du Christ. C'est a leur mode d'étre dans le temps et d leur
facon de produire une temporalité ou un tissu femporel que nous voulons nous

4 Daniel, 7, 25; 12, 7. Apocalypse, 12, 14.
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arréter, pour montrer que le temps est moins un objet auquel le verbe se réfere que
ce qui infrique ses feuilletages aux multiples feuvilletages du langage ; car, outre les
désinences des verbes qui, par ce que les grammairiens appellent les modes et les
temps, projettent leur lecteur dans le passé, dans le futur, dans le futur antérieur,
dans le conditionnel et toutes leurs combinaisons, par le simple ajout ou retrait d’'un
ou de quelques phonémes®, ce qui se donne comme un récit des événements, des
actions et des discours de la vie et de la mort du Christ en dit beaucoup plus long
— quoigu'indirectement — sur le temps que I'usage tres direct du substantif, fOt-il
original.

Le travail des propositions modifie ce dont elles parlent, le transforme et parait
se mettre a I'unisson d'un feuilletage comparable du cété de ce a quai il se réfere
(du référent) et qui n’est pas moins un feuilletage symbolique que lui-méme. Si je dis
« je vois telle chose », je ne me référe pas au méme objet que si je dis « je verrai» ou
«j'ai vu» ou «j'aurai vu telle chose». Si ces propositions deviennent elles-mémes
objets d'autres propositions « je pense avoir vu » ou « je pense que je Vois» ou «j'ai
des raisons de penser ou de croire que telle chose s'est passée », le langage que je
lis ou que j'entends déplace a chaque fois I'objet dont il parle, prenant le premier
objet —si tant est qu'il y en ait un — dans les plis que je lui fais subir ou plutdt que la
syntaxe lui fait subir et qui deviennent les véritables objets du discours que je fiens. Le
temps se feuillette de méme, si ce n'est — par je ne sais quelle harmonie préétablie -
au méme rythme que les propositions, du moins de facon analogue, par le filtrage
de ce qui n'est plus — par les Abschattungen® auxquelles il donne lieu — qu'allusion &
des événements ; les deux filfrages, celui des propositions qui s’enchevétrent et celui
des temps ne font pas que se correspondre en une impossible coincidence, mais ils
s'entremélent aussi, le verbe étant pris dans les plis du temps tandis que ceux du
temps sont suscités par ceux du verbe, en un recouvrement en droit indéfini, qui,
pourtant, donne lieu, dans le Nouveau Testament, & quatre récits achevés et
concourants sinon toujours concordants’.

Ces récits commencent par la fin, en ce sens que leurs auteurs connaissent le
terme de leur récit. On dira que c’est le lot de toutes les narrations car on ne connait
pas d'auteur qui lancerait ses lecteurs dans un récit dont il ne connaitrait ni n’aurait
rédigé la fin. Mais la caractéristique des évangiles est que la fin est portée par le
texte des ses premieres lignes et que le poids de cette fin transforme le récit de la vie
du Christ en un accomplissement, assumé consciemment et délibérément par son
acteur principal, d'une parole qui n'est pas la sienne®. Tous les actes et tous les
discours de cet agent central sont les performations d'une personne qui sait

5 Ces temps sont exactement I'équivalent pour I'espace de ces obliques qui, en
perspective, valent pour une profondeur dans un dessin, une gravure, une peinfure, qui
opposent le réalisme du premier plan qui se distribue selon la hauteur et la largeur aux
constructions idéales qui figurent I'éloignement des objets par rapport au premier plan du
tableau.

¢ Dont parle Husserl dans ses Lecons sur la conscience intime du temps ; et Merleau-Ponty
apres et d'aprés lui.

7 Ceux de Matthieu, Marc, Luc et Jean.
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comment les choses vont tfourner et dont les récits de la vie et de la mort sont écrits
par des auteurs qui savent comment les choses ont tourné et qui, en fémoignant,
cherchent & comprendre ce qui s'est passé. Si on laisse de coté la dimension
proprement théologique d'une promesse qui se remplit, celle du Royaume des
cieux, on ne peut pas s'empécher de confronter ce schéma temporel a la mise en
scene du femps proposée par Diodore Cronos quand, au IVe siecle avant J. C., il
s'interroge sur la possibilité de tenir pour vraie la prédiction d’'un événement qui n'a
pas eu lieu, qui donc se révele fausse mais n'en demeure pas moins susceptible
d'étre tenue, sinon pour vraie, du moins pour valide, compte tenu des éléments
d'informations que le discoureur possédait au moment ou il se livrait a cefte
prédiction. Nous ne suggérons nullement que le temps des évangiles est celui d'une
fatalité a laquelle Diodore Cronos échappe dans son paradoxe ; Nous NoUs Sommes
toujours demandé et nous nous demandons encore si le Christ n'aurait pas pu
échapper a son horrible mort et, de la méme facon, si Pierre aurait pu échapper a
son friple reniement et Judas & sa trahison ; encore que, dans les deux derniers cas, |l
s'agisse de la tragédie du péché qui est vécue comme s'il était impossible d'y
échapper par la seule volonté des acteurs. Nous lisons ces textes bibliques comme
une réflexion sur les conséquences des actes du juste, dans un enchevétrement de
circonstances particulieres certes, qui font que la possibilité de mourir est inscrite
dans un engagement sans faille de justice, ou dans I'exercice risqué de I'amour du
prochain’. La temporalité des évangiles est celle d'un conséquentialisme réfléchi de
quatre points de vue différents'®. Du moins la lisons-nous ainsi et nous instruisons-nous
d’elle de cette facon.

On aura compris que je ne lis pas le texte biblique comme la figuration de
I'exemplarité de Jésus Christ qu'il s’agirait d'imiter. Je ne crois, pas plus que Kant, &
la valeur de I'imitation en morale ou en éthique. Les circonstances de I'action sont
tellement singulieres et variées qu’elles ne laissent aucune chance a I'imitation. Mais,
quand on y regarde de pres, on s'apercoit que ni le Nouveau Testament ni I'’Ancien
d’ailleurs ne comprennent des exemples ; loin d'étre des livres d'exemples, lesquels
sont, par la profusion de leurs circonstances, toujours trop singuliers pour que nous en
apprenions quelque chose, les textes bibliques, anciens ou nouveaux, offrent plutot
des « expériences de pensée »'', qui stylisent les situations de telle sorte qu’elles n'en
font ressortir que quelques caracteres, nous situant délibérément dans des positions
et postures existentiellement impossibles et imprenables, mais aussi nous enseignant

8 On connait I'expression du Christ selon laguelle son temps n'est pas encore venu (Jean, 7,
6) ou selon laguelle son temps est proche (Matthieu, 26, 18). L'expression des « femps qui ont
été accomplis » est utilisée par Paul dans I'Epitre aux Galates, 4, 4.

® Nul n'a dit que prendre pour régle I'amour du prochain conduisait fatalement au bonheur
de celui qui la fait sienne.

1 Matthieu n'a pas la méme perspective et appréciation que Jean ; Marc que Luc ; efc.
1 Sur le modele de « qu'est-ce qui se passerait si2» question suivie de I'énoncé de
condifions qui ne sont pas directement compatibles avec I'existence, quoiqu’elles jettent

une lumiére particuliére sur I'existence.
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sur I'existence a partir d'elles. Ces expériences de pensée peuvent prendre une
tournure des plus cocasses lorsque, par exemple, on imagine un dialogue entre des
personnages de 'autre coté de la balance de I'existence, comme eUt dit Pascal'
et que ces personnages se livrent a des pesées dont il n'est que trop clair que la
portée n'a de sens qu'en cette vie plutdt que dans I'empire des morts, comme il est
plus que suggéré en Luc dans la parabole du riche et du pauvre Lazare'®. C'est par
son recours aux fictions que le texte biblique en apprend le plus long au lecteur
philosophe, si toutefois il requiert que chacun de nous le devienne.

N'imaginons pas que, deés lors que I'on a recours aux fictions, il s’ensuit que la
rationalité s'envole a tire d'aile. C'est tout le contraire qui est vrai; et le travail
scientifiqgue, comme I'éthique, si I'on veut bien concéder que I'un et I'autre sont
d’'authentiques figures de la rationalité, ne fonctionnent jamais qu’'en développant
des fictions. Je dis bien des fictions ; pas des exemples, beaucoup trop diffus pour
gu’'on apprenne quoi que ce soit a travers eux ; pas non plus des hypothéses car il
n'est pas dit que I'expérience censée les valider permette toujours de trancher la
pertinence d’'une fiction. Quand je calcule des probabilités je puis me trouver dans
la situation d'avoir, sans pécher contre la raison, a tenir pour vrai ce qui se révelera
étre faux. Je puis ne pas avoir eu tort d’avoir pris en son temps telle décision qui se
révelera étre une mauvaise décision, ou une décision existentiellement condamnée
en tout cas'.

IV. Il s’ensuit deux remarques sur lesquelles je voudrais terminer mon propos,
avant de le conclure de facon plus générale. La premiere est que I'on aurait tort
d'opposer les grandes structures mythiques, les grands schemes symboliques et
imaginaires, aux constructions de la raison, lesquelles s’enveloppent volontiers dans
les premiers et requierent les premiers. Ainsi, la raison a moins a se fermer devant les
figures de la Bible, qu’'a s’en emparer, ici comme partout ailleurs, sans réticence,
comme elle use ou construit, dans tous les domaines, des fictions. La seconde
remarque, qui est voisine de celle-ci mais qui s’'en distingue, concerne
I'entrelacement feuilleté dont j'ai parlé: celui du temps et du verbe. Les
probabilistes savent bien qu’ils peuvent avoir raison & un moment et tort en un autre
sans qu'il y ait eu de faute de leur part; tout simplement parce que le savoir est
immanent a I'existence et qu'il n'y a pas de point de vue pour s'élever a la totaliser.
Cette conscience de I'immanence du savoir a I'existence, alors méme que sa
vocation parait étre de la transcender par la stabilité des regles et des lois — fussent-
elles probabilistes, comme elles le sont présentement toutes — auxquelles il donne
lieu, s’est produite a I'aube méme de la science moderne et elle a d’emblée donné

2 « Il se joue un jeu, a I'extrémité de cette distance infinie, ou il arrivera croix ou pile » (Br.
233).

B Luc, 16, 19-31.

" On remarquera que I'argument pascalien dit « du pari» utilise le scheme de Diodore
Cronos quand il suggere que, quand bien méme on aurait eu tort de miser sur un Dieu
miséricordieux, Nous n'en aurions pPas Moins Vécu une vie, sinon utile, du moins sans nocivité
aux autres ; et que, de ce point de vue, nous n'aurions pas fait un mauvais choix.
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lieu au feuilletage de I'existence et du savoir que nous avons esquissé et auquel
Galilee a donné le nom de storia, d’histoire.

C'est ainsi que, dans la « deuxieme journée », I'auteur du Dialogue sur les
deux grands systemes du monde, devisant, par I'infermédiaire de son personnage
de Sagredo avec Simplicio et Salviati, met en scene un peinfre qui, installé a bord
d'un bateau qui transite de Venise & Alexandrie, produit une image sur un tableau,
de telle sorte que la pointe de sa plume ou celle de son pinceau décrive un arc qui,
aux infinis petits mouvements pres, de gauche a droite, de haut en bas, est a peu
pres parallele a celui que I'on pourrait tracer sur le globe entre les deux cités. Cette
ligne, imperceptiblement modulée autour de la ligne orthogonale qui perce
imaginairement le tableau en son centre, est exactement équivalente a celle qui
s'étale sur la surface de la toile, comme si elle était la tfrace de celle-ci. Simplement,
la synchronie de la toile condense la diachronie de la trajectoire envisagée de
I'extérieur du bateau, sans que I'on ne s'intéresse A son recueil par la toile ou & son
dépdbt sur elle.

Supposons, dans le droit fil de ce que comprend Simplicio qui substitue
spontanément & I'exemple de la peinture, pris par Sagredo, le cas de I'écriture'®,
que la main imaginaire f0t celle d’'un homme qui écrit, et méme — ce a quoi pourrait
songer Galilée — celle d'un physicien galiléen écrivant la loi du mouvement en
prétendant donner la clé ou la raison de sa relativité. L'écriture de la relativité serait
alors, elle-méme, soumise G cette condition relative, son symbolisme réintégrant un
feuvillefage du réel ; ou s’inscrivant a nouveau dans le réel, jouant avec lui en une
sorfe d'indéfini livre de couches que I'allemand rend si bien par le terme de
Geschichte'. Rien n'empéche en effet que ce mouvement par lequel le symbolisme
méme tente de fixer le relativisme de tout mouvement soit, & son tour, soumis a cette
relativité et pris dans le mouvement méme qu'il écrit; comme la fameuse main
d'Escher', qui se dessine elle-méme, dessinant la main qui...

Ainsi, la physique est une écriture de lois, mais cette écriture est aussi soumise
aux lois mémes qu’elle écrit ou a un certain nombre de conditions de celles-ci. Ld ou
la loi, dans sa premiere simplicité galiléenne, risque d'abstraire et de

15 Simplicio agjoute en effet & la métaphore de Sagredo : « Et je pense qu'on pourrait écrire
une lettre de la méme maniéere ; les écrivains les plus élégants, ceux qui, pour montrer la
souplesse de leur main, sans détacher la plume de la feuille, tracent d'un seul trait, une jolie
guirlande faite de mille et mille boucles, arriveraient, s'ils étaient dans une barque qui glisse
trés rapidement, & ne faire qu'une arabesque de tout le mouvement de leur plume qui, pour
I'essentiel, est une ligne droite qui s'infléchit ou s'écarte trés peu de la droite parfaite » (p.
193). Cette variation de Simplicio sur un théme sagrédien est approuvée par les deux autres
personnages.

' Le francais, qui parle d'histoire, comme I'italien de Galilée d'ailleurs qui parle de storia,
releve d'un autre imaginaire que celui des couches et insiste plutdt sur la dimension de récit.

7 Ou I'ceil de la Dioptrique de Descartes d'ailleurs, qui est vu en frain de voir par un
personnage qui le regarde tandis que le lecteur ou le spectateur est lui-méme en train de
regarder ce jeu de regards.
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« décontextualiser », laissant hors d’elle la réelle complexiteé du monde, I'image
galiléenne de I'écriture sur le bateau la « recontextualise » en la réintfroduisant dans
I'univers complexe dont elle n'aisolé qu’'un paramétre.

Galilée indique ici, au moyen de cette fiction imaginaire, qui infroduit la
symbolique de la loi dans une symbolique supérieure, ou ce qu’écrit la loi est objet
de son objet, et qui, & ce moment du XVII° siecle, ne pouvait pas prendre une autre
forme que celle d'une puissante métaphore, pointant une direction que la science
prendra par ses propres forces quelques décennies plus tard'®. Il est curieux que
cette métaphore du voyage du peinire en bateau, corrobore parfaitement le
propos du Saggiatore’ en paraissant s'y opposer si radicalement d’entrée de jeu.
Toute loi se feuillette elle-méme en se donnant un dessus (sur lequel seul parait
insister I'image en réintégrant la loi simple dans un monde complexe) et un dessous
(car chaque niveau de symbolisation en suppose d'autres qui en paraissent la
pulvérisation ou dont il pardit un ensemble plus ou moins disparate de syntheses). Par
sa philosophie méme, c’est-a-dire par son travail, elle se stratifie ; ce qui est la raison
pour laquelle, au prix d'une projection, cette réalité de I'écriture de la physique se
donne pour le livre méme de la nature. L'intégration dans le tout d'un tableau qui
s'adresse a I'ceil ne s'adresse plus a I'ceil mais & un entendement qui se met &
I'unisson du feuilletage d'un livre, c’est-a-dire d'un certain logos qui ne se laisse plus
«voiry a proprement parler. La nature peut bien étre un livre écrit avec des pages
sur lesquels les triangles et les cercles s’adressent encore a I'ceil, fOt-ce un cell virtuel
ou fictif : le feuilletage dissimule ces pages écrites en caracteres géomeétriques. La
vision des choses du monde se trouve resituée dans un logos saisissable uniquement
par un entendement qui ne jouit pas particulierement de I'évidence quand il s'agit
de nous ressaisir dans une totalité et qui ne s’'exprimera bientdt plus que sous des
formes algébriques, fort éloignées de toute imitation géométrique.

Mais, dira-t-on, cet enveloppement des lois écrites par des lois qu’elles
paraissent désigner dans le réel est, sans aucun doute, cosmique ; qu'a-t-il pour
autant de religieux ¢ Peut-étre sommes-nous allés trop vite en le suggérant par ce
rapprochement abrupt (et combien scabreux au regard de I'histoire |) des fictions
de la Bible avec celles de Galilée. Toutefois, sil'on ne refuse pas au texte de la Bible
le qualificatif de religieux, on dira que les fictions que nous y trouvons ont cette
fonction d'enveloppement du discours rationnel qui peut s'en servir en les
enveloppant a son tour en un interminable jeu qui fait le prix de toutes les

¥ Des que la physique admettra que les lois peuvent n'étre que probables, qu’elles doivent
tenir compte, en elles-mémes, de la « perturbation » par les instruments dans les phénomenes
qu'ils prennent en compte, elle n'aura plus besoin de cette métaphore galiléenne.

¥ « La philosophie est écrite <scritta> dans le trés vaste livre qui est continuellement ouvert
devant nos yeux —je veux dire 'univers — mais qu'on ne peut lire avant d'avoir appris la
langue et s'étre familiarisé avec les caractéres <caratteri> dans lesquels elle est écrite. Elle
est écrite en langue mathématique et ses caracteres sont des triangles, des cercles et
d'autres figures géométriques, moyens sans lesquels il est humainement impossible de
comprendre un seul mot, sans lesquels on erre en vain dans un obscur labyrinthe » (Il
Saggiatore. [1623], in Opere, vol. VI, 1968, p. 232).
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complications de la vie intellectuelle, éthique et esthétique comprises. Nous ne
prétendons d'ailleurs pas que cette lecture de la Bible soit la seule possible.

V. Nous suggérons simplement que tout discours scientifique, qui paraif
déterminer des phénomenes, ouvre inévitablement d’'autres lectures de lui-méme ;
certes par un feuilletage qui le déplace, le généralise, quand il ne le régionalise ou
ne le confine pas, et qui parait rester dans le mouvement méme de la science, mais
aussi par des lectures qu'il suscite inévitablement, qui ne sauraient étre empéchées
en tout cas, alors qu’elles ne sont pas destinées a des traitements internes a la
science.

On concoit ici qu'une place du religieux est possible, tout simplement par
impossibilité, pour quelque discours que ce soit, de se refermer sur lui-méme. Le
religieux est dans I'inévitable ouverture des discours ou, si les discours tendent a se
clore sur eux-mémes, il se tient a leur lisiere. Tout discours de connaissance se borde
inévitablement de religieux, en raison de I'impossibilité de contenir et de limiter les
lectures qu'il est possible de faire de Iui. Il ne peut éviter de se donner comme un cas
singulier de quelque chose qui pourrait étre plus général, ou a I'inverse comme une
générdlité incontrolée ; il peut se donner comme un cas parmi d’autres ; il peut se
donner encore comme un endroit ou un envers, ce qui laisse toujours supposer un
aufre coété qui appelle le désir d'étre dit; le discours peut réaliser une sorte de
découpe par laquelle il sépare un en decd d'un au-deld, sans que I'on puisse
départager lequel, de I'au-deld et de I'en deca, doit tirer & lui le réel ; il peut donner
lieu a un feuilletage de modalités, comme lorsque, accordant I'existence aux
phénomenes, je me mets a considérer cette existence comme seulement possible et
contingente, c’'est-a-dire comme si elle eGt pu éfre autre, et faire passer ainsi ce que
je croyais étre le noyau dur de l'existence du cbété de I'apparence et de
I'évanescence. Tout signe, étant, par la plupart de ses bords, dépourvu de sens,
quoigu’il soit connu comme signe, et qu'il puisse toujours étre, par quelques entrées,
honoré de sens, se place lui-méme au croisement d'une multitude d'usages. Le
religieux est la considération du signe a cette croisée de chemins.

Le discours religieux n'est pas un discours différent des autres discours par sa
structure, par sa syntaxe ou par sa sémantique ; il n'est pas différent non plus par les
objets prétendument transcendants ou qui seraient en quelque sorte directement
religieux et auxquels il se référerait de facon privilégiée. Il tient au mode de lecture
qui vient combler ou qui prétend, non sans titres d’ailleurs, venir combler ce qui a été
ouvert sous la forme d’un vide autour de la signification qui s’est donnée d’emblée
ou qui a été apportée comme positive. Il est ce qui vient ou ce qui se donne
comme venant audacieusement de I'autre coété ; il prend le contre-pied de la
lecture ordinaire ou il se donne comme résultat d’'un mouvement qui a pris ce
contre-pied, affirmant une justice ou une vérité a contre-courant de celle qui est
ordinairement affirmée : c’est ainsi que le semeur des paraboles seéme d tout vent,
sans la précision méticuleuse du semeur paysan qui ensemence son champ ; c'est
ainsi que I'on envisage par fiction de revenir de la mort ; recevoir pour une heure de
travail le salaire de onze heures ; qu'un intendant peut étre préféré, en dépit de sa
relative malhonnéteté, d un intendant apparemment plus scrupuleux ; que Moise, le
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diseur begue de la loi, n'est pas d'une moralité assez élevée pour le faire mériter
d'étre mieux traité qu'Aron, le grand communicateur. Le discours religieux nous met
devant une vérité constamment fendue, qu'il s'avise de réunifier ; il exige qu’'on
n’oublie pas I'envers, qu'il va associer au coté que I'on croit déjd connaitre®. Son
symbolisme n’est donc pas a part des autres symbolismes ; I'étonnant est qu'il ne
demande pas plus de croyance que les autres et méme que, par son ambition de
remplissage de I'autre cété que I'on envisage éfre celui des mots, il exigerait plutot
moins de croyance ou ne saurait en demander davantage que le discours ordinaire
et les autres usages du discours. Le religieux est I'exploration du méme discours par
d’'autres cbtés, par d'autres biais par lesquels en user. Par sa facon de rajouter,
d'accoler, d'associer un autre versant a un complexe idéel qui parait dire le
contraire, afin de donner & voir les choses autrement que de la facon ordinaire, le
religieux est éminemment un mode de la fiction qui a, moins que les usages
scientifiques, éthiques ou juridiques, le souci de la limitation parce qu'il est la
prosopopée de I'au-deld de la limitation. La prolifération fictive est le propre du
religieux. Mais la bizarrerie du religieux ne tient pas a ce qu'il donnerait de
pretendues informations sur un autre monde ; si inhabituel soit-il, il appelle un certain
usage de ce monde, de nofre monde.

Le point est particulierement clair chez Matthieu, lorsque les Sadducéens
imaginent pouvoir mettre le Christ en difficulté en lui demandant avec quel mari
ressuscitera une femme que les circonstances Ilui ont fait connaitre sept
compagnons. C'est avec I'énergie d'un philosophe critique que Jésus Christ balaie
d'un revers de main la fausse transcendance et le faux réalisme qui relevent d'une
mauvaise compréhension du temps et de sa logique, comme si la logique du temps
qui ordonne les événements empiriques pouvait s'appliquer en quelque domaine
situé au-deld du temps :

« Vous vous égarez, parce que vous ne comprenez ni les Ecritures, ni la
puissance de Dieu. Car, a la résurrection, on ne prend ni femme ni mari, mais on est
comme des anges dans le ciel. Pour ce qui est de la résurrection des morts, n’avez-
vous pas lu ce qui a été dit par Dieu : c’est moi qui suis le Dieu d’Abraham, le Dieu
d’lsaac et le Dieu de Jacob. ll n'est pas le Dieu des morts, mais des vivants. Les foules
qui écoutaient étaient ébahies de son enseignement » (Matthieu, XXII, 29-33).

'y a, dans ce geste, la méme élégance dialectiqgue que celle d'Aristote
quand il montre comment I'imagination humaine doit se réfréner quand elle se porte
a imaginer quelque infinité ou que chez Leibniz quand il montre comment la
création du monde ne doit pas étre envisagée contradictoirement comme un
événement du temps comme s'il pouvait y avoir un « avant» et un « apres» de la
création, ce qui parait pourtant inévitable dans une « bonne logique » qui croit
comprendre que les choses sont « dans le temps». Or la bonne logique est de

2 On voit, & de multiples signes, que Pascal a envisagé cet aspect du religieux. C'est ainsi
qu'il raconte, non sans humour, dans les Pensées que : « Une personne me disait un jour
gu'elle avait une grande joie et confiance en sortant de confession. L'autre me disait qu'il
restait en crainte. Je pensai, sur cela, que de ces deux on en ferait un bon, et que chacun
manquait en ce gu’il n'avait pas le sentiment de I'autre. Cela arrive de méme souvent en
d'autres choses » (Br., 530 ; Laf., 712).
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n'appliquer I'ordre du temps qu’a des phénoménes accessibles par la perception,
par la mémoire, par leurs anticipations ou par leurs substituts, non pas & autre chose ;
et la bonne éthique, de s’occuper des seuls moments sur lesquels on a réellement
prise, sans les fantasmes d’arriere-monde, dont les Sadducéens paraissent accuser
aussi ironiguement que légerement leur adversaire. Tel est pris qui croyait prendre :
ce sont les accusateurs qui, piégés par leur propre ironie, ne comprennent pas quel
est le vrai présent et & quoi il convient d'appliquer le temps et les concepts.

Il faut croire que cette scéne proprement renversante ait marqué les esprits,
puisque les deux autres apdtres qui la rapportent, la comprennent, I'un avec autant
de finesse, I'autre avec moins de finesse que Matthieu. Ce qui fait la sobriété de
Matthieu est que la symbolique des commandements n'a pas d’autre lieu ni d'autre
temps que le monde présent et que les instants sur lesquels nous avons prise et G
partir duguel nous tendons notre passé et notre avenir. Pas sur I'empire des morts qui
nous échappent radicalement et que nous ne faisons que fantasmer avec toutes les
chances d’errer. Notre éternité n'est pas dans cet au-deld d’'errance qui nous fait
nous demander softement G quel dge et en compagnie de qui nous allons
ressusciter. Marc et Luc, qui ont été saisis par le méme enseignement, ont bien
compris que c'est dans ce présent qu'il s’agit de faire son éternité ; mais Luc est un
peu trop long en s'aftardant sur je ne sais quel empire des morts qu'il ne s'agit
nullement en réalité de déterminer ou de feindre d'intuitionner et il fait perdre le
tranchant de la réponse du Christ aux Sadducéens. Non seulement la symbolique
religieuse ne demande pas de sacrifier d cet imaginaire, mais elle demande
explicitement d'y renoncer. L’annonce de la résurrection signe plutdt la fin de
I'imaginaire de la mort.

VI. On s’étonnera peut-étre de ce traitement du religieux, en faisant valoir que,
d'ordinaire, on caractérise le religieux par la foi que I'on oppose a l'incroyance
plutdt qu'a la croyance. Or I'affirmation du primat du symbolique ou, si I'on préfere,
celle du primat du verbe, pourrait contrarier le bien-fondé de cette opposition de
termes inégaux. On peut respecter les symboles, tenter de les lire, en produire soi-
méme, sans pour autant les croire ou tacher de les faire croire ; on ne voit pas
pourquoi |'attitude religieuse devrait s’accompagner d'un appauvrissement dans la
théorie du langage. En tous ses usages, le langage donne lieu d un mouvement de
balance entfre le symbolique et I'évident, I'intuitif, I'affectif ; toute réflexion un peu
soutenue sur le langage donne I'avantage au symbolique et a I'aveugle ou au
sourd, sur ce qui parait et se donne comme plus immeédiat. Pourquoi n’en serait-il pas
de méme pour la production du symbolique dans son accompagnement de
croyance ¢ Comme [|'évidence est, par son exigence inutile, un obstacle au
symbolique, lequel permet d’aller beaucoup plus loin gu’elle, le symbolique, qui
trace son chemin dans la difficulté, quelque soit le domaine ou il s'aventure, ne
risque-t-il pas d'étre entravé par la croyance 2 Peut-&tre faut-il envisager la foi, non
pas comme un sorte de sentiment de conviction ou de « tenir pour vrain de la
production symbolique, mais comme l'instance qui permet d’oser cette production
ou de la déchiffrer, quoiqu’elle ne soit, pas plus que les affects qui accompagnent
ordinairement les symboles, I'essentiel de |'affaire. La religion est plus dans la
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technique et la thérapie de la croyance? que dans la croyance méme. User de
paraboles, ce n'est certainement pas &ter au discours toute littéralité, mais c’est &
coup s0r empécher de l'investir d’emblée de croyance. Il serait en effet étonnant
que, apres avoir montré la suprématie du symbolique, de I'écriture sur les éléments
sentis, nous fussions obligés, par un aufre cété, de couronner ces symboles de
croyance : s'il est une création religieuse, elle ne fient pas d ce couronnement
d'affects. Il n'y a pas de raison que la religion soit plus « croyante » que ne I'est la
physigue ou la mathématique. Les principaux auteurs de la physiue et de
I'astronomie aux XVIII® et XIX® siecles, ont dépouillé les lois et les théorémes du souci
du vrai, insistant sur leur caractére de confrat amendable entfre chercheurs ;
pourquoi faudrait-il que le symbolisme religieux f0t le seul  tomber dans les difficultés
(celles de la position d’'un référent franscendant au-deld des mots, de la position de
totalité ou de généralité comme s'il se fOt agi d’existants) si parfaitement résolues
par les autres chercheurs 2 Le discours religieux n'est pas infrinsequement fautif ; il
n'a pas davantage lieu de tomber dans les pieges de la tfranscendance fallacieuse
que les autres disciplines qui, usant comme Ilui du langage, apprennent
constamment a se déjouer de ses rets : pourquoi les seuls rapports de la philosophie
avec le religieux ne devraient-ils étre que d’offrir & celui-ci la perspective de I'échec
et de la fraude 2 Le primat du symbolique n'a pas davantage lieu d'étfre destitué
dans les questions religieuses que dans les questions scientifiques, éthiques ou
juridiques ; ou alors, si hous maintenons au religieux son statut de croyance et
substituons I'affect au symbolique, il ne faut pas s’étonner qu'il se réduise a I'état de
religuat et de déchet des lois et des autres propositions. On dira qu'il s’agit Ia d'une
conception « athée » ou nihiliste du religieux, méme si elle semble faire la part belle &
celui-ci ; que la réduction du religieux @ une production symbolique originale le met
sans doute au méme niveau que les autres productions symboliques, mais qu’elle
risque aussi de laminer dans ses Schichten toute spécificité du religieux. On peut
répondre ici que nous comprenons le religieux de la méme facon que D. Davidson
suggere que nous devions prendre la métaphore : comme ce qui ne dépasse en
rien les productions de symboles les plus littérales, donc sans postuler aucune
croyance en un arriere monde qui viendrait les doubler, et comme un phénomene
qui ne perd pas d'intérét pour autant, mais qui, au contraire, est beaucoup plus
intéressant®,

2 C'était la perspective de Bultmann de I'envisager ainsi. On lit, par exemple, dans Nouveau
Testament et mythologie, Labor et fides, Genéve, 2013, p. 59 : « |l faut se demander si,
justement, la tentative de comprendre [la prédication du Nouveau Testament], dans son
intention authentique, ne conduit pas & I'élimination du mythe ». Le mot d'ordre du livre de R.
Bultmann est de « démythologiser» la religion et, plus particulierement, le Nouveau
Testament. L'originalité de Bultmann tient simplement au fait que 1 ou les Lumieres glissaient
dans I'athéisme apres avoir fait cette remarque, en transformant la religion chrétienne tout
entiere en une imposture, Iui se contente de la délivrer de ses impostures. Jusqu'a quel point
un Bentham ne lui préparait-il pas le terrain en déclarant, dans son Rationale of judicial
evidence, lll, p. 343 : « The reign of religious impostures, | mean impostures grounding their
prospects of success on notions derived from religion, seems, throughout the field of scientific
civilization, or (which happens to be the same thing) of Christendom, pretty well at an end ».

2 Davidson, Donald, Enquétes sur la vérité et I'interprétation, Ed. J. Chambon, Nimes, 1993, p.
350.
Prédications-conférences du Foyer de I'éme 2014 - « Le temps »
24



Temps des philosophes et temps des récits religieux par Jean-Pierre Cléro le 26 janvier 2014

Par cette élimination de la croyance, en « démiraculisant » les phénomenes
les plus extraordinaires, ne sommes-nous pas revenus, sans |I'avoir voulu, sur les
positions d'une sorte de religion naturelle, que nous voulions fuir avec la méme
farouche énergie que Pascal 2 Nous ne le croyons pas non plus pour deux raisons au
moins. La premiere est celle de la valeur que nous accordons au verbe que nous
prenons pour le soubassement plus profond que toute division catégorielle, y
compris celle du sujet et de I'objet, plus profond que tout jeu passionnel dont Hume
avait montré qu'il faisait le lit de la nécessité du religieux. La seconde est que nous
ne songeons A soumettre le discours religieux aux rigueurs du lit de Procuste que
serait pour lui la raison si elle lui demandait de se ranger a ses remontrances. La
singularité du symbolisme religieux, dont nous avons vu qu'il s’attachait aux entrailles
mémes du langage, doit intéresser la raison dans I'étrangeté méme qu’elle lui
présente, dans la spécificité méme de ce que dit ce symbolisme et qui ne saurait
I'éfre autrement, sans qu’elle ait davantage & lui demander de s’amender d’on ne
sait quel défaut qu’elle ne le demande aux mathématiques ou a la physique. |I
appartient au philosophique d’'essayer de capter I'index sui du religieux.
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Temps des philosophes et temps des récits religieux par Jean-Pierre Cléro le 26 janvier 2014
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Le temps : du chaos a I'éternité par Vincens Hubac le 2 février 2014

Le TEmPs : bu CHAOS A L'ETERNITE
par Vincens Hubac
Pasteur de I'Eglise Protestante Unie de France

Infroduction

Le probleme du temps est un probleme de I'humain. Les animaux ne se
préoccupent pas du temps méme ceux qui « font des réservesy» pour I'hiver. lls
agissent plus par instinct que par une réflexion sur le temps.

Chaque civilisation a sa propre perception du temps et de I'éternité comme en
témoignent les calendriers aussi nombreux que variés. Les philosophes Saint Augustin,
Kierkegaard, Bergson entre autres, se sont penchés sur la question. Les historiens aussi
sont, bien sdr, sensibles au temps, échelle sur laquelle s'égrainent les événements du
monde. L'économie aussi, comme on le verra dimanche prochain ne se concoit pas
hors d'une perspective temporelle.

Le temps, par un futur incertain, génére de I'angoisse et de la nostalgie au
regard du passé, les psychologues le savent bien... Il nous faudrait bien plus de
quatre séances pour faire le tour de cefte question que Voltaire résume ainsi dans
Zadig : « Le grand mage proposa d'abord cette question : quelle est de toutes les
choses du monde la plus longue et la plus courte, la plus prompte et la plus lente, la
plus divisible et a plus étendue, la plus négligée et la plus regrettée, sans qui rien ne
se peut faire, qui dévore tout ce qui est petit, et qui vivifie tout ce qui est grand 2
C'était a Stobad de parler. Il répondit qu'un homme comme lui n'entendait rien aux
énigmes, et qu'il suffisait d'avoir vaincu & grands coups de lance. Les uns dirent que
le mot de I'énigme était la fortune, d'autres la terre, d'autres la lumiere. Zadig dit que
c'était le temps. Rien n'est plus long ajouta-t-il puisqu'il est la mesure de I'éternité ;
rien n'est plus court puisqu'il mangue a tous nos projets ; rien n'est plus lent pour qui
attend ; rien de plus rapide pour qui jouit. Il s'étend jusque dans l'infini en petit ; tous
les hommes le négligent, tous en regrettent la perte ; rien ne se fait sans lui; il fait
oublier tout ce qui est indigne de la postérité, et il immortalise les grandes choses...
L'assemblée convint que Zadig avait raison. »

Ne soyons pas surpris de constater que les religions jouent sur les registres du
temps et lui donnent une grande importance sur laquelle se fonde I'espérance des
fins dernieres ou un éternel retour d moins que tout soit d'un immuable créé.

Avant de conclure sur 'Eternité, notre parcours se fera en frois temps.

1. Le chaos, temps apaisé et chute
1. Le temps de la Révélation dans I'histoire humaine
1. Temps d'lsraél
2. Temps du christianisme
1. Le probleme de I'éternité
1. L'infini d'aujourd'hui et la parousie
2. L'infini dans la mort : le corps ou I'Gme
3. Le Kairos : I'éternité comme plénitude
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l. Le chaos, temps apaisé et chute

La Bible commence par 'acte créateur. Avant cet acte : rien. Seul Dieu existe
(mais peut-on utiliser ce terme hors du temps et de toutes relations 2). Cet acte
créateur pose le chaos (tohu-bohu) sur lequel plane I'Esprit de Dieu. Rien n'est dif sur
le temps si ce n'est un commencement laissant supposer une suite. La premiere lettre
de « commencementy» en hébreu est un beth 2 une sorte de carré ouvert sur la
gauche donc ouverte sur I'avenir (sens de la lecture en hébreu). Mais le chaos n'a
pas de temps et n'a pas de sens car si le chaos contient en puissance beaucoup de
choses, tout y est indistinct. L'acte créateur de Dieu se fonde sur la Parole — ce que
rappelle Jean : « Au commencement était la Parole »® — c'est la Parole ou la Sagesse
dans l'ancien testament qui nomme et fait advenir au « grand jour » les différents
éléments du chaos. La lumiere vient donc en premier (méme avant le soleil 1),

Alors que le sens de la Création apparait peu a peu, apparait le temps. Le
poeme est scandé par I'apparition des jours : « Il y eut un soir et il y eut un matin». Le
temps de la Création en sepft jours est un temps de plénitude, le temps du Cosmos,
de la vie, c'est un temps apaisé. Dieu voit que cela est bon a la fin de chaque
journée et méme tres bon a la fin du cycle.

Ces successions de jours sont un moment mis a part nous disant que le temps
fait partie de I'acte créateur, c'est un temps de plénitude. On ne peut se passer de
Dieu, le tfemps de la création va du chaos a la vie et a I'étre humain, de la matiere
au vivant, puis au vivant se reproduisant et pensant : la liberté apparait peu a peu.
C'est le temps de Dieu, un Dieu qui contemple et qui se retire en quelque sorte.
Quand se retire-t-il 2 Il est I& au matin du demier jour & la recherche d'Adam et Eve

qui vivent leurs premiers pas de solitude et de responsabilité. Hélas si le retrait
de Dieu est nécessaire pour la vie et la liberté des étres humains, il les laisse
désemparés et c'est la chute. Autre forme de « création » puisque le mal apparait
I : tentation, expulsion, jalousie, meurtre d'Abel par Cain.

La chute marque un nouveau moment biblique marqué par une dégradation
du temps et de I'histoire car c'est une histoire des hommes qui est chaotique (retour
du chaos) qui arrive, moment ou il est difficile de déméler le bien du mal. Les
premiers chapitres de la Genese jusqu'a Abraham posent cette question insoluble
du mal que le mythe décrit, que la Iégende développe, mais qui reste au fond un
mystéere. La chute ouvre le temps des hommes et la Bible ne triche pas avec I'histoire
qui s'y déroule : combien de violences, de guerres, d'orgueils blessés, de jalousies
jalonnent la Bible! Les temps des hommes sont durs, difficilement lisibles, les
mémoires fluctuent, trient, oublient et enjolivent, le temps ici manque de sens. Par la
chute le temps apaisé, de plénitude s'est dégradé en un temps chronologique et
chaotigue.

BJean 1/1-3: « Au commencement était la Parole et la Parole était avec Dieu, et la Parole
était Dieu. Elle était au commencement avec Dieu. Tout a été fait par elle et rien de ce qui a
été fait n'a été fait sans elle. »

*Genese 1/1-3: « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre, la terre était informe et
vide et il y avait des ténebres & la surface de I'abime mais I'Esprit de Dieu planait au-dessus
des eaux. Dieu dit : que la lumiere soit, et la lumiére fut. »
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Il. Le temps de la révélation dans I'histoire humaine
Evidemment, 'étre humain cherche & échapper & la malédiction du temps. La
Bible répond de deux maniéres.

1. Le temps d'Israél

Le calendrier dllsraél commence en l'année 1 de la création biblique et
comme il I'a été souligné avec le beth de « berechit» ce temps est ouvert vers
I'avenir. Pas de temps cyclique ici comme on le trouve exposé dans la mythologie
assyro-babylonienne ou grecques ou égyptiennes.

Si, comme on I'a vu, dans les douze premiers chapitres de la Genese, le temps
des hommes est un temps « dégradé » et chaotique marqué par la violence, a partir
d'Abraham on entre dans un aufre moment de I'histoire des hommes. La promesse
faite a Abraham d'avoir une descendance et une terre ouvre une nouvelle période
car elle force I'Hébreu & regarder vers 'avant, & bouger et & vivre®. Cette promesse
n'est pas évidente compte tenu de la stérilité de Sarah et de I'dge du couple | Mais
elle est dite et rappelée au cours des épreuves qui finissent par la ligature d'lsaac
comme si, Ia aussi a linstar des sept jours de la Création, se déroulait un temps de
Dieu, dramatique ici pour Abraham (et Sarah 2) concentrant I'angoisse humaine
mais aussi la confiance en la promesse, véritable avenir pour le couple Sarah-
Abraham —cf. ici les « h» de Sarah et Abraham, recréation... L'histoire repart, c'est
I'histoire humaine telle que nous la connaissons mais ici le femps est orienté
délibérément non pas vers un infini incertain mais vers I'accomplissement de la
Promesse. Tout Israél est a la fois dans cette lignée abrahamique et dans ce futur de
la terre I'lsraél en Palestine. Ld aussi on a bien souvent l'impression que Dieu se retire
et que le peuple dlIsraél dérape et retombe dans le chaos d'une histoire qui est
déboussolée : I'époque des Rois — parfois brillante avec Achab ou Jéroboam Il — est
marquée par l'injustice sociale, la violence et la guerre qui peut étre méme fratricide
(Samarie contfre Jérusalem). Le grand prophétisme qui jalonne cette histoire donne
du sens au temps. Le prophete ne dit pas « la bonne aventure » et ne fait pas de
miracle (sauf Elie et son disciple Elisée). Le prophéte est d'abord porteur de la Parole
de Dieu et —enfre autres — redonne du sens au temps en annoncant la Nouvelle
Jérusalem, le Royaume, le jour de Yahvé, etc. et, dans la pensée populaire se
concrétise en moments-périodes éclairés par la Parole qui se révele et renouvelle la
promesse. Le temps des Hébreux est un temps d'espérance marquée par la Terre, ou
le Royaume ou le messie davidique ou prophétique (nouvel Elie) qui porte en Iui
toute cette espérance, un temps de renouvellement de la création.?

“Genése : « L'Eternel dit & Abraham : Va t'en de ton pays, de ta patrie et de la maison de
ton pere vers le pays que je te montrerai. Je ferai de toi une grande nation et je te bénirai. Je
rendrai ton nom grand. Deviens donc une source de bénédiction. »
Cette promesse est reformulée et précisée plusieurs fois.
%Ce renouvellement de la promesse qui marque toujours de nouveaux départs est
extrémement riche, ainsi Ezéchiel avec la vision de la vallée des ossements qui margue un
nouveau départ pour le peuple qui revivra (nous sommes vers -50 d Babylone au moment de
l'exil). La théologie du «reste » développée par Esaie va dans le méme sens tout comme
'lannonce de la Nouvelle Alliance de Jérémie. On ne peut pas comprendre la Bible, ni
l'actualité du Moyen-orient, outre de I'état d'lsraél si on occulte cette maniére de voir le
temps jalonné, réactivé par la promesse sans cesse rappelée.
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2. Le temps du christianisme

Le temps de la deuxieme alliance se coule bien évidemment dans celui de la
premiere alliance (I'Ancien Testament). Tous les rédacteurs du Nouveau testament
sont juifs et sont marqués par l'aftente messianique dlsraél. Mais pour eux
I'événement a déja eu lieu dans I'histoire et se réalisera au final en plénitude a la fin
des temps par linstauration du Royaume. L'événement dont il s'agit et qui centre le
temps est Jésus-Christ, son message, sa vie, sa mort et sa résurrection. Cet
événement est décisif car il marque [l'histoire en signifiant la défaite de la mort et
linstauration d'un temps nouveau par le message de I'agape — de I'amour chrétien.
C'est la Bonne Nouvelle de la victoire sur I'absolu de la mort ; c'est cette victoire en
Christ ressuscité qui permet I'espérance.

Pour le chrétien I'histoire n'est plus marquée par I'acte créateur et I'attente du
messie, mais elle est marquée par la venue du Messie en Jésus-Christ. Le temps se
comptabilise donc & partir de cet instant décisif qui, de maniére totale et
indépendante instaure un temps nouveau contrairement aux prophétes qui
référencaient la promesse —ou la loi qui y est liée — pour remetire le peuple dans
I'axe principal de la promesse.

1% remarque : dans le cadre général du temps des hommes, si le mal subit en
Christ une défaite totale, il n'en demeure pas moins que le combat continue jusqu'a
la fin des temps. Révélation, Jérusalem céleste et surtout parousie (c'est-a-dire retour
du Christ en gloire), @ ce moment bétes et mort sont précipités dans I'étang de feu
et la Jérusalem céleste vient s'installer sur le monde. C'est le regne de I'Agneau
(Messie) comme le souligne si bien I'Apocalypse?.

2°m remarque : le temps chrétien centré sur Jésus-Christ et ouvert sur I'attente
eschatologique s'inscrit dans le temps hébreu. Le fait de compter en négatif a partir
de Jésus-Christ permet de remonter jusqu'aux discours prophétiques, a la Promesse
et a la création qui préfigurent ou montrent (selon les écoles théologiques) I'action
de Jésus-Christ dans le temps.

lll. Le probleme de I'Eternité

Pascal, dans son angoisse existentielle, pose le probleme des infinis qui le
« glacaient ». L'homme peut se sentir perdu entre un passé dont il distingue pas ou
mal l'origine et un futur toujours hypothétique.

TApocalypse 20/13-15: « La mer rendit ses morts, la mort et I'Hadés rendirent leurs morts et
chacun fut jugé selon ses ceuvres. Alors la mort et I'Hades furent précipités dans I'étang de
feu.

L'étang de feu, voild la seconde mort. Et quiconque ne fut pas trouvé inscrit dans le
livre de la vie fut précipité dans I'étang de feu. »

Le chapitre 21 décrit la venue de la Jérusalem céleste avec I'Agneau ressuscité.

La victoire sur la mort, ce que dit a sa maniére, la résurrection de Jésus pose le « une
fois pour toutes » de maniere absolue. Il en est comme dans une guerre face a un ennemi
réputé invincible : une seule victoire — méme petite - démontre que linvincibilité est
illusion et ouvre les portes d l'espérance d'une victoire finale.
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Pour les premiers chrétiens comme I'écrit Paul dans I'épitre aux Thessaloniciens,
a peu pres 25 ans apres la mort de Jésus, la question du temps et de I'éternité est
réglée car I'événement Jésus inaugure vraiment la fin des temps qui vont bientét se
terminer pour ouvrir un temps nouveau, celui de la Parousie et de la résurrection
finale. Paul est persuadé que parmi ses lecteurs certains iront tout vivants au ciel 1%

Un drame du christianisme d'origine, c'est que la parousie n'a pas eu lieu... Ef
comme |'a écrit Alfred Loisy « C'est I'Eglise qui est venue ».

Pour I'Eglise il a fallu gérer le temps, s'adapter & une donnée nouvelle. Parmi
bien d'autres raisons, nous avons Ia une explication des glissements opérés du judéo-
christianisme & un christianisme influencé par la pensée grecque.

Nous sommes aujourd'hui les héritiers de cette pensée judéo-grecque. En
abandonnant hébraique qui ne sépare pas le corps de I'dme, 'nomme faisant un
tout, et en adoptant la pensée grecque dudliste le corps et I'dme sont deux entités
séparables et le corps ici appartenant au monde d'en-bas, le christianisme va
inspirer une nouvelle maniere de voir I'éternité qui n'est pas fondée uniquement sur le
retour du Christ mais sur un vécu post-mortem. La geste des martyrs est éloquente a
ce sujet : pendant que le corps est détruit dans les conditions qu'on connait, I'Gme
glorifiée monte au ciel, dans une sorte d'apothéose. Ce détachement du monde
réel se vit aussi dans le monde par les pratiques d'asceses et de mortifications
caractéristiques des pratiques monacales des lI*™ siécle et suivants, « 'apatheia»
étant cet état d'extase hors du monde en communion avec Dieu. Plénitude de
linstant ici vécu hors du temps des hommes — moment d'éternité. Aujourd'hui pour
beaucoup de croyants (quelle que soit leur religion), c'est dans la mort que se joue
I'éternité. Liconographie ou des expressions comme «il est monté au ciel» ou
encore « prions pour les dmes des défuntsy illustrent cette maniere de voir fres
dualiste au final. Pourtant les chrétiens n'ignorent pas que la résurrection de la chair
est promise 4 la fin des temps. L'éternité ici est & double détente, au moment du
déceés puis au moment de la parousie... Mais faut-il attendre Ia mort ou la recherche
de l'apatheia pour vivre I'éternité pour échapper au temps chaotique de I'histoire
des hommes ¢

Le kairos et les aidns

1 Thess 4/13-18 : « Nous ne voulons pas, fréres, vous laisser dans lignorance au sujet des
morts afin que vous ne soyez pas dans la fristesse comme les autres qui n'ont pas
d'espérance. Si en effet nous croyons que Jésus est mort et qu'il est ressuscité, de méme aussi
ceux qui sont morts, Dieu les ramenera par Jésus et avec lui. Voici ce que nous disons d'apres
un enseignement du Seigneur, nous ne devancerons pas du tout ceux qui sont morts car, lui-
méme, le Seigneur, au signal donné, a la voix de I'archange et au son de la trompette de
Dieu descendra du ciel ; alors les morts en Christ ressusciteront d'abord ; ensuite, nous, les
vivants qui seront restés, nous serons enlevés avec eux sur les nuées a la rencontre du
Seigneur dans les airs et ainsi nous serons toujours avec le Seigneur. »

Notons ici que si la «mesure du temps» n'est pas tout-a-fait la méme que dans
I'Ancien Testament, ce changement saccompagne d'un changement d'espérance. D'un
coté Israél lié a la Promesse, d'un autre une résurrection individuelle et une rencontre avec le
Seigneur.
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En fait nous n'‘avons pas besoin d'attendre notre mort pour vivre des moments
d'éternité, c'est-a-dire des instants qui donnent du sens G nofre histoire, aux
événements que nous vivons. Ces instants nous apportent toujours plus que ce gu'ils
sont. Ici 1 + 1 n'égale pas 2 mais 1 + 1 égale bien plus que 2| Evénements simples
parfois, intimes quelquefois mais instants d'éternité : une parole, une rencontre, un
premier baiser sont autant d'événements porteur de sens et de lumiere. C'est dans
ces instants que se passe la percée de I'éternité dans le temps « le kairos » et que se
définissent O partir de 1 des moments de vie portés par un vécu nouveau « les
aiéns ». La plénitude vient recouvrir le temps. Dans la premiere Alliance, les paroles
des prophetes — le Christ pour les chrétiens — ont joué ce réle comme on l'a vu. Le
ministére de Jésus bien sOr est lui aussi porteur de la plénitude de I'éternité et de
maniere indépassable. Il est plénitude « shalom ».

Les événements, instants d'éternité qui pavent notre temps se rattachent a
I'événement Christ. Comme le dit Drewermann « le ciel touche la terre ». L'éternite,
qui n'a ni d'avant, ni d'aprées sans quoi elle serait du temps, est plénitude, totalité
englobante que nous dit la Bible, la mystique, 'amour « agape » et c'est I dans
notre temps le « une fois pour toutes » de la victoire sur la mort en Jésus-Christ prend
tout son sens. L'événement Jésus-Christ est le « kairos » par excellence |

Conclusion : du chaos a I'éternité

Face au choc qui précede la Création et face au chaos de I'histoire, le temps
des hommes apparait lié a la chute comme une dégradation de I'éternité ou la
plénitude du temps apaisé de la Création (la génération apparait & la sortie d'Eden
tout comme le crime !).

On l'a vu, la Bible donne du sens au temps en l'orientant vers le futur et en
accompagnant I'histoire du peuple par la parole prophétique. Le christianisme
primitif garde ce cadre juif mais le centre sur Jésus, puis I'Eglise sous influence
grecque, devant I'absence de la parousie et malgré les tentatives d'arrangement
(un jour pour Dieu est comme mille ans pour vous) va définir une anthropologie
nouvelle par la Bible, anthropologie dualiste | Le temps qui dure est peut-&tre infini
mais il n'est pas Eternité. L'éternité n'est pas liée & la finitude du temps parce qu'elle
est de l'ordre du divin. Dire que I'éternité c'est long n'a pas de sens |

Pour échapper au chaos, I'Eglise en adoptant en partie la pensée grecque
apporte une réponse en affirmant que I'Esprit du Christ est Id dans le monde comme
« kairos » — ce que la théologie du process nomme le « christique » — qui permet de
lever la malédiction adamique de la finitude existentfielle « tu mourras» et de
l'esclavage du temps. Peut-étre que les grandes paraboles : le semeur, le Samaritain,
le fils prodigue restent inachevées pour nous faire entrer dans la plénitude d'un
temps apaisé 2 Que faire de la récolte 2 Que vont devenir le Samaritain et le
blessé 2 Les deux freres de la parabole vont-ils tomber dans les bras I'un de I'autre 2
... Vous avez du temps pour réfléchir & ces questions |

... Et si 'Ecclésiaste avait raison: « Il y a un temps pour tout». « Il n'y a rien de
nouveau sous le soleil ». « Profite de la vie et n'oublie pas Dieu » | L est peut-étre la
porte ouverte sur I'Eternité car Dieu est celui qui est, qui était et qui sera !
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TEMPS DE L'ECONOMIE, ECONOMIE DU TEMPS

par Philippe Crouzet
Président du directoire de Vallourec

Un point de vue de praticien de I'économie, et pire encore : d'industriel |

L'industrie, c’est (c’était) le temps long de I'économie : il faut plusieurs années
enfre la décision d'investir et le démarrage d'une nouvelle usine. |l faut plusieurs
années aussi pour former un bon professionnel dans de nombreux métiers industriels.
Il faut du temps aussi pour développer et mettre au point de nouveaux produits, on
compte parfois en dizaines d’années dans des secteurs comme la pharmacie ou les
nouveaux materiaux.

Or ce temps de I'économie change, et c'est ce que je vais essayer d'illustrer
avec des exemples pris dans le monde de I'entreprise, industrielle ou pas. Je parlerai
aussi pas mal de distance car les deux, femps et distance, ont partie liée dans la
sphére économique.

Puis j'essaierai de voir comment ces changements du temps de I'économie
impactent certaines des formes de la vie en société. Le temps est I'une des matieres
des rapports sociaux, et c'est au fond bien d'une nouvelle économie du temps qu'il
s'agit. La encore je parlerai de ce que je connais, en restant relativement proche du
monde du travail.

Je m’arréterai en conclusion sur I'ultime territoire, qui échappe largement a ma
compétence ; le territoire personnel. Il est a I'évidence affecté aussi par la nouvelle
économie du temps, mais je ne suis pas vraiment équipé pour avancer sur ce
territoire la |

Le temps de I'économie

Il n'est pas exagéré de dire que nous vivons un bouleversement profond. La
seule chose qui retient de parler de révolution, c’est qu’on serait bien en peine d’en
dater le début. Certainement apres la guerre, sans doute vers la fin des 30 glorieuses
(mais les choses avaient déja beaucoup changé). Certainement en lien avec le
développement des nouvelles technologies de I'information, dont la contribution a
I'accélération du temps est majeure.

Toujours est-il que nous vivons tous ce changement du temps de I'économie.

1- je vais partir de ce que vous vivez : le temps de la consommation
» Les produits se périment de plus en plus plus vite, ou se renouvellent de
plus en plus vite : Zara, société espagnole, ce sont des boutiques que
Vous connaissez mais également une vraie chaine de production qui
est exceptionnelle dans cette sphere d'accélération du temps. On
était habitué aux collections annuelles de prét-a-porter. Chez Zara, la
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durée entre la conception d'un modele par les designers et la mise en
vente de ce modele en boutique est de 15 jours. Tout le systeme de
production est européen — Zara fabrique tout en Galice, zone un peu
reculée d'Espagne. C'est ce systeme de conception puis livraison au
client en 15 jours qui est leur spécificité et leur atout ;

= Les livraisons  domicile en 48 heures ou moins : Amazon ou autres
livrent en 48 heures, voire en 24 heures moyennant un petit supplément
de prix alors que si I'on commande un livre en librairie le délai peut
atteindre une semaine si I'on arrive le lendemain de la tournée des
éditeurs qui ne passent qu'une seule fois par semaine ;

= |es produits alimentaires du monde entier disponibles en toute saison :
c'est 1d que le temps qui s'accélere réduit les distances.

Ce n'est pas qu'une accélération du temps ou des moyens de transport, c'est
ce qu'on appelle des « business models », des facons d'organiser la production, qui
changent beaucoup et qui réduisent massivement les délais de livraison. Mais cela
tue les commerces de proximité dont la fonction méme était d'avoir un stock prées
de chez vous. Les Amazon et autres n'ont plus besoin de cela ; ils ont un autre mode
de fonctionnement, c'est ce qui est bouleversant.

2- des changements profonds dans le monde de la finance

L'échelle de temps est différente, I'échelle de temps des fransactions
aujourd'hui est la milliseconde. Il y a maintenant des banques, celles qui font des
transactions a gros volumes qui calculent la proximité physique de leurs ordinateurs
et des bourses ou des places de marché. Quelques centaines de metres gagnés, ce
sont quelques millisecondes gagnées qui leur permettent d'étre plus rapides sur les
transactions.

Le temps ne suspend plus son vol pour la finance : il y a toujours un marché
ouvert quelque part sur la planéete.

Les banquiers parlent de la valeur-temps lorsqu'ils décrivent, ou décomposent
un produit financier : le sous-jacent, le risque, le temps. Or nous assistons a des
phénomenes étonnants : des taux d'intérét négatifs, ce qui veut dire que, dans
certaines circonstances, le temps a perdu toute valeur : le sujet c'est d'abord de
sauvegarder la valeur du sous-jacent.

Un temps auquel je suis fres sensible en tant que chef d'entreprise : le temps de
I'investisseur.

Mon expérience : il y a 30 ans, un actionnaire de long terme gardait ses titres
au moins 10 ans; il y a 12 ou 15 ans, c'était 3 ans; aujourd’hui c’'est
exceptionnel, les portefeuilles tournent sur 18 mois dans beaucoup de
gestion. Et certains investisseurs historiquement longs n’'ont plus acces aux
actions (compagnies d’assurance).
D’'ou une situation nouvelle pour I'entreprise : « long ferme » veut dire au
moins 10 ans pour elle, le temps de l'investissement physique n'a pas diminué
— il a méme plutdt tendance a augmenter —, mais 3 ans ou mMmoins pour
I'investisseur. Auparavant un investisseur long investissait pour un projet
d'investissement physique (une nouvelle usine ou une nouvelle technologie),
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et gardant ses actions 5 ans, 10 ans ou plus, il était sOr de voir aboutir le
projet pour lequel il investissait. Aujourd'hui, il vend avant d'avoir vu la fin.

Le temps de I'investisseur financier est devenu plus court que le temps de
I'investissement physique. Conséquence : l'investisseur ne réagit plus aux
conséquences de l'investissement qu'il finance, mais d ce que le marché dit
de ce que seront les conséquences de l'investissement lorsqu’il démarrera,
alors qu'il n'y sera plus lui-méme. Les marchés sont dans I'anticipation de
I'anticipation !

C'est un grand changement, un vrai facteur de déconnexion entre le
monde réel et le monde de la finance.

3- moins connu peut-étre : le temps de I'industrie

L'extraordinaire réduction des temps de production. Obtenue par la
technologie (les performances des machines) mais aussi par un
bouleversement complet des principes de la production (I'organisation
du ftravail), venu du Japon (analyse des micro-tGches, taches
élémentaires d'un processus de production, en vue de I'améliorer, par
exemple dans le domaine de I'automobile). Cela a donné lieu a des
processus nommeés « Just in time », « Lean managementy, ... Un nom:
les gains de productivité qui résultent autant de I'organisation du
travail que de ['utilisation des machines ;

On a toujours mesuré le temps des opérations dans une usine
(chronométreurs, services méthodes). Mais depuis une vingtaine
d'année ont été développées des techniques nouvelles pour (1)
éliminer les taches inutiles ; (2) étre capable de s’adapter plus vite a
des changements de production (le principe de la Ford T — voiture noire
que les Américains ont commencé a produire en tres grand volume — &
cette époque-la entre les deux guerres mondiales, le but était d'aller
plus vite pour faire toujours la méme chose. Comme le disait Henry
Ford, «vous pouvez voir n'importe quelle Ford T, pourvu gu'elle soit
noire ». Aujourd’hui il s’agit de faire des choses différentes le plus vite
possible, foutes les gammes de couleurs, toutes les options : organiser le
travail pour changer en permanence et donc de former les équipiers a
ce changement; (3) I'analyse des flux: il ne suffit pas que chaque
tache singuliere soit faite vite si entre elles il y a des temps morts et des
stocks qui s‘accumulent: les méthodes modernes de «Lean
management» (management léger, simple) reposent sur le constat
qgu’'on est plus efficace lorsque le flux est tiré par la demande que
lorsque c'est la production qui pousse. C'est un bouleversement
complet de la géographie physique de nos usines. Elles étaient
concues autour de stocks de Pl, aujourd’hui une bonne usine vous
paraitra vide | Ce n'est pas qu'elles ne travaillent pas, au contraire elles
travaillent beaucoup mais il n'y a plus aucun stock intermédiaire. On
sait exactement quelle est la commande qu'il y a derriere et on essaie
d'étre toujours plus rapide pour le client. C'est physiquement fres
différent. Il y a encore 5 ou 10 ans, vous auriez visité les mémes usines,
vous y auriez vu des stocks partout. Maintenant il n'y a plus de stock,
mais des postes de travail ou les opérateurs sont tres autonomes, ils ont
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les pieces nécessaires pour chaque étape de la production, ils sont
responsables de la qualité. Leur travail les met beaucoup plus en
responsabilité.

= Le but de tout cela 2 réduire le temps entre la prise de commande et
la livraison a la fois pour satisfaire le client, mais aussi pour réduire les
capitaux immobilisés dans le processus de production : mieux utiliser les
ressources rares de I'entreprise, id est les capitaux ; et les compétences,
qui sont cheres, investissement dans la formation. Il y a aussi une
rationalité économique dans cette course a la réduction du temps.

= Je n'ai pas mentionné les technologies, automatismes parce que c’est
presque second dans la conquéte du temps pour une entreprise.
Surtout, ¢cd n'est plus ca qui fait la différence, puisque tout le monde
peut acheter les mémes équipements, méme si tout le monde ne les
utilise pas immédiatement de maniere opfimale. Les meilleurs
équipementiers sont les Allemands, ils vendent leurs équipements a tout
le monde, aux Chinois, aux Indiens, aux Américains et au fil du temps
cela ne fait plus de différence. A la limite, ils achetent méme les
derniers modeles alors que nous travaillons avec les générations
précédentes. L'avantage n'est donc que temporaire.

» Latechnologie apporte au moins deux bouleversements :

o Une maditrise sans précédent de Ila qualité (c'est ce
qu’apportent les robots, autant que la productivité)

o La capacité a traiter des masses de données sans précédents
dans des délais compatibles avec les contraintes de la
production : c'est ca qui permet I'adaptation des productions,
les petites séries, etc. et on n'en est qu'au début

= L|’extraordinaire réduction aussi du temps du développement des
nouveaux produits : le « Time to market » — délai entre le moment ou un
besoin est exprimé et le moment ou on y répond avec un nouveau
produit — est une obsession des industriels, et les progres sont
remarquables. Ld encore, ce sont moins des technologies que des
concepts productifs qui rendent ces économies des temps possibles.
Cf. les plates-formes automobiles, concept venu plutdt d'Allemagne
que du Japon. Volkswagen s'est dit : nous avons plusieurs marques, ce
n'est pas la peine de créer autant de plates-formes que de marques.
Quand on achete une Volkswagen ou une Audi, elles sont issues de
plates-formes assez communes,...

* Mais a linverse on note un tres fort ralentissement des temps de
développement de Il'innovation pure, et de la recherche et
développement (R&D), au moins dans certains secteurs: santé;
matériaux (nanotechnologies) ; infrastructures. Il y a de plus en plus de
contraintes, d'obstacles: principe de précaution, procédures de
discussion, d'enquéte. Le paradoxe d'un ralentissement du temps de
I'investissement (R&D ou capex) alors que le temps de la production
baisse. Conséquence : |'effet d'une perte de temps peut étre mortel
cf. Nokia, fabricant de téléphones, il y a moins de 10 ans, représentait
60 % du marché mondial des téléphones mobiles. Aujourd'hui, ils ont
compléetement disparu, parce gu'ils ont loupé une chose, ils n'ont pas
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vu gu'lnternet allait passer sur les téléphones mobiles. Quand ils I'ont
réaliser, leur temps de R&D, de développement était trop long par
rapport & ceux qui avaient su aller dans ce sens_|la et qui étaient déja
en frain de produire fres vite, en lancant sans arrét de nouveaux
produits.

Pour rassembler tous ces €léments, comment caractériser ce nouveau temps

de I'économie ¢

Un temps qui s’accélere : « time to market » ; temps de production ; j'ajoute le
temps de transport, qui se réduit aussi, méme pour les produits pondéreux.
Avec des conséguences majeures sur la concurrence : nous sommes
désormais exposés par I'effet du raccourcissement des chaines logistiques &
des concurrents de |'autre bout du monde. La mondialisation est donc bien
un des enjeux majeurs de la réduction du temps de I'économie.

Un temps qui est devenu un véritable facteur de production : selon que vous
le maitrisez mieux ou moins bien que vos concurrents, vous gagnez ou vous
perdez.

Un temps qui se fragmente : I'entreprise est au confluent de plusieurs tfemps,
avec aux deux extrémes celui de la finance, le plus court et qui se raccourcit ;
et celui de la recherche, le plus long, et qui s'allonge. Au milieu, le temps
propre de I'entreprise, qui varie beaucoup d'un secteur & I'autre, en général
plus long dans I'industrie que dans les services, avec beaucoup de variabilité
entre secteurs, mais pas mal de latence pour une entreprise donnée. Et c'est
a I'entreprise de faire I'arbitrage entre ces divers femps de I'économie. Au
fond notre vie quotidienne, a nous chefs d’enfreprise, c’'est de concilier la
volatilité des marchés (bourse, change, matieres premieres) avec la
permanence, la lenteur (relative) de nos procédés 2 Pas facile...

kokk

Pour terminer sur le temps de I'économie, la tendance est claire : il continuera

a se réduire pour deux raisons (1) les innovations technologiques vont continuer ; (2) il
y a une vraie rationalité économique & économiser le temps: en réduisant les
chaines de développement, de production et de distribution, on réduit les risques
(de se retrouver avec des produits invendables) ; on réduit les colts (donc plus de
profit ou meilleure résistance vis-a-vis des concurrents a bas coUts) et on réduit le
besoin de capitaux (pour le fonds de roulement).

On peut se demander s'il y a la méme rationalité du c6té des consommateurs :

d'ou vient cefte impatience, cefte urgence de la consommation 2 J'aborde Ia la
seconde partie de cette conversation.

« Ce nouveau temps de I'économie, plus court, plus fragmenté, volatile
aussi, quelles conséquences a-t-il pour les autres acteurs de la societe 2
Qu'est-ce que tout cela veut dire pour nous, notre vie quotidienne, et
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notre vie tout court — qui n'est pas faite que du temps de I'économie 2
en d’autres termes : quelle est aujourd’hui nofre capacité a maitriser
notre vie, notre temps, ses regles, ou ses déreglements. C'est ce que
j'appellerai la nouvelle économie du temps, par opposition au temps
de I'économie

La nouvelle économie du temps

« En premiere analyse, beaucoup de choses positives :

- L'Gdge moderne est celui de la conquéte d'un temps dit libre, au
moins dans les pays développés, qui font modele a cet égard. Cela
semble méme étre une obsession des sociétés européennes et en
particulier de la société francaise.

- Or il est indiscutable que I'amélioration de la productivité, id est la
réduction du temps nécessaire pour produire une quantité donnée,
est potentiellement libératrice de temps pour les individus — qu'ils
choisissent ou pas de réduire leur temps de fravail (choix européen
acejour).

- Mieux méme : certains outils de productivité améliorent aussi la
qualité du travail en permettant I'automatisation des té&ches les plus
répétitives : enrichissement des taches.

- Par ailleurs, I'accélération du temps, c’est aussi la capacité a aller
beaucoup plus vite dans le traitement de données techniques ou
scientifiques. Cela permet le développement de procédés qui
déplacent les frontieres de la recherche, on peut en espérer des
retombées positives pour tous: cf. le décryptage du génome ;
demain, le traitement des « big data »

- Un choix plus large de produits, une offre plus diversifiée : une
démocratisation de I'acces G des biens autrefois réservés a des
clienteles tres restreintes car le coUt de productions de petites séries
était tres élevé alors qu'actuellement produire de petites séries ne
coUte pas nécessairement beaucoup plus cher.

- Un grand sujet : I'autonomie, dans le milieu de fravail, et en dehors,
auto-entfrepreneurs, réseaux de créateurs d'entreprises,... C'est
devenu possible grace a l'acces tres rapide a toutes les informations
et contacts nécessaires au développement d'une activité. Au sein
de l'entreprise, on ne travaille plus qu'en groupes autonomes, en
donnant les moyens, les outils, les capacités aux opérateurs de faire
eux-mémes évoluer leur travail.

> Mais en allant plus loin, des sujets d'inquietude. En fait chaque progres que
j'ai mentionné comporte sa contrepartie sous forme d’un risque nouveau :

- La productivité, I'efficacité : mais le stress, qui attend les fonctions
managériales et exécutives (c’est sans doute pour cela qu’'on en
parle plus gqu'avant). Le symbole : le travail déporté — capacité de
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travailler de chez soi, a distance - : un progres en tant qu’il évite des
transports fatigants, coGteux, voire polluants. Mais un risque des lors
qu'il efface la frontiere entre le lieu de travail et les lieux de non-
travail ; temps de travail et temps privé. C'est devenu un sujet
majeur dans certaines entreprises de «matiere grise» dans
lesquelles on est toujours susceptible d'étre sollicité, celles en
particulier « sur lesquelles jamais le soleil ne se couche ». De facon
tres pratique, ca remet en cause, pour les cadres de ces sociétés,
certains privileges bien frangais (5 semaines de congés++ )
L'amélioration de la qualité du travail, certes. Mais Ia aussi c'est
ambigu : c'est positif si cela permet de se concentrer sur les taches
d’'analyse, de créativité, celles qui font plus appel a l'intelligence et
au falent. Mais ambigu aussi pour au moins deux raisons (1) tout le
monde n’est pas nécessairement capable de suivre cetfte « montée
en gamme » du travail, il y a des laissés pour compte, les efforts de
formation et d'adaptation ne marchent pas toujours (nous recréons
des «services cour» dans nos usines — c'étaient dans la tradition
industrielle les services dans lesquels on placait les personnes qui ne
pouvaient plus fravailler sur les lignes de production, personnes
fatiguées, usées, malades, voire qui avaient subi un accident du
travail —, ces services avaient disparu) ; (2) en outre la frontiere entre
ce qui releve de linteligence créatrice et ce qui peut éfre
automatisé n'est pas stable, et elle évolue toujours dans le méme
sens : voir le cas de services informatiques et de la sous-traitance
indienne. Il y a une vingtaine d'années, les services informatiques
ont commencé a utiliser la main d'ceuvre indienne car les Indiens
parlent anglais, ce qui est plus facile que le chinois, et ont une
prédisposition intellectuelle & fravailler vite sur des processus
économiques ou d'analyse physique. Au départ on les utilisait pour
des téches simples et répétitives, des abaques; des choses
basiques. Aujourd'’hui Cap Gemini Sogeti qui est la plus grande
entfreprise francaise de services en informatique et méme la plus
grande entreprise européenne et une des plus grandes du monde
a 80 000 salariés en Inde, beaucoup plus qu'en France, et peut-étre
méme qgu'en Europe. lls sont montés en gamme et ne sont plus
chargés de simples tdches élémentaires. Tout ce qui relevait de
lintelligence créatrice européenne est en train de passer en Inde

« Plus généralement, force est de constater que les bénéfices potentiels
de la nouvelle économie du femps se répartissent frés inégalement.

o

o

Inégalités de génération

Inégalités sociales ou intellectuelles : (1) la « fracture numérique » ;
(2) je pense surtout au fait que les taches les plus simples sont celles
sur lesquels I'économie de temps sont le plus susceptibles de faire
disparaitre I'emploi lui-méme. Cette inégalité-la est plus grave que
la fracture numérique.
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Il faut aussi se demander si le drame de nos sociétés développées, le
chémage massif et de longue durée, n'a pas quelque chose a voir

avec la nouvelle économie du temps :

o

Sujet Gprement débattu entre économistes : toutes les précédentes
révolutions industrielles ont d’abord détruit des emplois, avant d’en
recréer d'autres, plus nombreux et plus riches. Vrai depuis la
révolution du charbon et de la machine a vapeur, jusqu’a la plus
récente : les technologies de l'information. Toujours la chaine a été
la méme : plus de productivité donc plus de valeur et de richesses
distribuées, alimentant la demande et donc de nouveaux
investissements, donc de nouveaux emplois, différents mais plus
nombreux a la fin. Les transitions furent difficiles pour les anciens
meétiers (pensons canuts de Lyon) mais a I'arrivée le corps social
s'est enrichi. Aujourd’hui certains se demandent si la révolution
internet aura les mémes effets, car on note un essoufflement net
des gains de productivité dans les pays développés, gains qui sont
le levier numéro un de ce cercle vertueux. Il y a deux chiffres peut-
étre inexacts, General Motors représente 300 000 emplois, Twitter en
représente 300.

Ce qui rend la lecture de ce phénomene difficile, c'est qu’il
coincide dans le temps avec la mondidlisation (ce n'est pas
nécessairement au méme endroit géographique que se défruisent
les anciens emplois et se créent les nouveaux); et aussi que la
transmission vertueuse profits - salaires - demande - investissement -
emplois se heurte d un phénomeéne, historique semble-t-il, de
distribution extraordinairement inégale des richesses produites : la
sur-remunération du capital, qui aboutit & ce que toute la richesse
produite par les gains de productivité n'est pas réinvestie dans du
capital productif.

Il faut donc se demander si les bénéfices de la nouvelle économie du temps
ne sont pas réserves a certains, mais plus difficiles d’acces a d’aufres. Et ce
que I'on peut faire pour réduire cette « inégalité numérique »;

Une autre problématique complexe : I'aptitude des gouvernements ou
plus préciseément des appareils publics a s’adapter a la nouvelle
économie du temps. On a tous les cas de figure. Ce qui me frappe, en
France, c'est qu'apres avoir été souvent en téte de la révolution du
temps, nos services publics sont aujourd’hui a la fraine, quand ils ne
sont pas completement Idchés. Trois exemples :

o

Les services postaux: La Direction générale des Postes et
télécommunications, inventeurs d’'internet (le Minitel, en avance sur
son époque, premiere fois qu'un outil permettait de s'affranchir du
temps), aujourd’hui en pleine crise, dépassés par Fedex et Amazon
qui font le méme métier qu'eux pour les paquets. Certains se sont
bien adaptés, telle la « Deutsche Post» qui a acheté DHL. Un jour
prochain nous verrons réapparaitre le facteur de Jacques Tati, mais
le prochain postier sera un drone d'Amazon !

Prédications-conférences du Foyer de '@me 2014 - « Le temps »

40



Le temps de I'économie, économie du temps par Philippe Crouzet le 9 février 2014

- Les transports ferroviaires: le TGV reste en téte. Mais aussi en
pertes...

- Les services sociaux : leur principal challenge est de conserver une
certaine humanité, qui fait leur spécificité, alors méme qu'’ils doivent
s'adapter, aller plus vite, et donc participer au mouvement de
dématérialisation : par exemple, Péle Emploi, mais ils n'y arrivent
pas, courent apres le temps et ont de ce fait perdu une bonne
partie de ce qui fait leur mission.

kkk

Preparer cette présentation m'a fait prendre mieux conscience des
bouleversements que nous avons vécus depuis au moins 30 ans, depuis que j'di,
pour ma part, rejoint le monde de I'économie et de I'entreprise. Nous avons vécu
une véritable transformation du paradigme temps, les échelles de temps n’ont plus
rien a voir avec celles qu'ont connues nos parents. Nous ne vivons plus seulement
dans le cadre d'un temps long, nous vivons aussi un temps multiple, changeant,
imprévisible, et qui fondamentalement se raccourcit tous les jours un peu plus. Au
point qu'on a du mal a se dire que cela puisse confinuer au méme rythme. Et
pourtant : la loi de Moore (la capacité d'un semi-conducteur double tous les 18
mois) — est foujours vraie 30 ans apres avoir été formulée.

'y a, je I'ai dit, beaucoup d'aspects positifs, car libérateurs, dans cette
révolution de temps de I'économie. Des risques aussi que la nouvelle économie du
temps ne soit tres inégale et peut-étre, a la fin, pas aussi créatrice d'activités que les
précédentes.

Reste une question, que je n'ai pas abordée car j'entrerais alors sur un territoire
qui n'est pas le mien : ce sont les conséquences de la nouvelle économie du temps
sur les personnes et les relations personnelles. Cette recherche permanente de
I'économie de temps (la réduction du temps de cycle dans le jargon industriel), elle
n'est pas que subie, elle est aussi souhaitée par beaucoup. Dans 'univers de la
production de richesses, cette quéte a au moins une justification ultime : le meilleur
usage de ressources rares, financieres ou humaines. Mais appliquée aux décisions de
la vie, quel est le sens de cette quéte 2 G quoi va servir le temps économisé 2
jusqu'ou aller dans cefte recherche 2 quels en sont les bénéfices, et les risques 2
C’est une autre histoire...

Amen

Prédications-conférences du Foyer de '@me 2014 - « Le temps »
41



