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par Laurent Schlumberger
Pasteur, président du Conseil national de l'Église protestante unie de France

Martin Luther par-ci, Réformation par-là, la Réforme, la Réforme, la Réforme…
Nous n’avons pas fini d’en entendre parler. Et ça ne fait que commencer ! Viendra
sans doute le jour où nous nous dirons : vivement 2018 !

Mais  nous  sommes  en 2017 et  ce cinquième centenaire de la  Réforme est
marqué très diversement. Dans certains pays, l’Allemagne en tête bien sûr, il est fêté
avec fanfare et grosse caisse. Par d’autres, cet anniversaire est évoqué du bout des

lèvres  et  de  la  mémoire   je  pense  à  certaines  Églises  évangéliques  et  surtout
pentecôtistes. Par d’autres encore, il est commémoré un peu à distance mais avec

un vrai esprit de partage  et je salue ici l’attitude très fraternelle choisie par l’Église
catholique et particulièrement le pape.

Quant  à  la  pertinence de  la  Réforme  protestante,  elle  est  évoquée  très
différemment par les Églises, selon leur histoire et leur place sociale. Pour m’en tenir à
celles qui sont le plus directement concernées par cet anniversaire, c’est-à-dire les
Églises  européennes  classiques,  luthériennes,  réformées,  méthodistes  ou  unies,  on
observe deux grandes tendances.

Il y a ce qu’on pourrait appeler les « grosses Églises », qui ont été majoritaires ou
quasi-majoritaires  et  qui  sont  aujourd’hui  en  perte  de  vitesse.  Je  pense  à
l’Allemagne,  la  Scandinavie  ou  une  partie  de  la  Suisse.  Là,  on  cherche
principalement à montrer combien la Réforme a apporté à la société et combien la
société devrait lui être redevable. Par exemple, on souligne que l’un des effets de la
Réforme est l’introduction, certes longue et douloureuse, du pluralisme religieux et
culturel. Voyez comme la Réforme a contribué à l’avènement de la modernité, en
façonnant la société ; voyez donc comme la Réforme est pertinente. 

À l’autre bout du spectre, il y a de petites Églises ultra-minoritaires, « écrasées »
par de grosses Églises majoritaires, par exemple en Europe de l’Est ou du Sud, et qui
peinent  à  exister.  Là,  ce  cinquième  centenaire  est  l’occasion  de  rappeler  la
légitimité d’exister et d’être différent, tout simplement. Par exemple, on souligne que
l’un des effets de la Réforme est,  sur  le long terme, l’introduction dans la culture
européenne de la laïcité, au sens de la reconnaissance juridique d’une distinction
entre  la  sphère  de  l’État  et  de  celle  de  la  conscience.  Voyez  donc comme la
Réforme a contribué à l’avènement de la modernité, en permettant aux minorités
d’être acceptées ; voyez donc comme la Réforme est pertinente.

Tout cela est vrai. Mais ce sont des effets de la Réforme dont on parle alors. Et
lorsqu’on cherche à montrer la pertinence de la Réforme par son utilité sociale, par
ses effets seconds, autrement dit : lorsqu’on justifie la Réforme par ses œuvres, il me
semble  qu’on  passe  à  côté  de  la  question.  Car  si  la  Réforme  est  en  effet  un
phénomène global, son énergie lui vient d’une question proprement théologique,
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ou encore spirituelle. Et c’est donc sous cet angle que je vais me placer ce matin,
pour évoquer la question qui m’est posée : « la Réforme protestante est-elle toujours
pertinente ? ».

Je vous propose de faire ensemble trois pas, qui tâcheront d’aller chaque fois
un peu plus en profondeur :

- Un premier pas à propos du contexte. On ne décrète pas une pertinence, ou
une non-pertinence d’ailleurs, hors sol, hors temps, dans l’absolu. On ne peut
le faire qu’au regard d’un contexte. Je dirai donc d’abord quelques mots du
contexte  de  ces  500  ans  de  la  Réforme,  contexte  général  et  contexte
chrétien.

- Un deuxième pas à propos du message. Je viens de dire que la Réforme est,
en son cœur, un événement théologique. Si pertinence de la Réforme il y a,
ce  ne  peut  être  fondamentalement  qu’une  pertinence  de  son  message.
Comment dirions-nous ce message aujourd’hui ? Je m’y essaierai.

- Un troisième pas à propos du cœur. Ce qu’il y a au cœur de ce message de
la Réforme, plus encore qu’un contenu, c’est à mon sens une intuition, une
intuition existentielle fondatrice, à dire vrai  d’une audace folle et  qui  peut
même faire vaciller. Je tâcherai de l’exprimer.

I. Le contexte
ou : la pertinence de la Réforme n’est pas à chercher du côté de la doctrine 

confessionnelle

Du 16e au 21e siècle : différences et parentés
Évoquons  donc d’abord  le  contexte  et,  pour  cela,  oublions  les  clichés.  La

Réforme protestante du 16e siècle n’est pas une sorte de simple réaction aux abus
de l’Église,  sur  le  mode :  ah,  si  Rome avait  été un peu moins  compromis  par  le
pouvoir et par l’argent, rien de tout cela ne se serait passé. Certainement pas. La
Réforme  est  un  phénomène  global.  Elle  est  la  résultante  complexe  d’évolutions
profondes  et  de  mouvements  divers.  Je  cite,  de manière non limitative et  pêle-
mêle :  les  ravages  causés  par  une  angoisse  religieuse  mortelle,  une  détresse
économique,  démographique  et  sanitaire  profondes,  l’humanisme  et  sa
redécouverte  des  textes  de  l’Antiquité,  le  développement  d’une  spiritualité  plus
personnelle et intime, la dénonciation d’un pouvoir papal toujours plus grand avec
toutes les corruptions que cela entraînait, le travail de réinterprétation des Écritures
bibliques,  la  redécouverte  du  fait  scripturaire  lui-même  et  de  la  centralité  des
Écritures pour la foi chrétienne, le bouleversement des médias, etc.

Les  différences  entre  cette  époque  et  aujourd’hui  sont  innombrables  et
évidentes ;  je ne m’y arrête donc pas. Mais il  y a aussi  des ressemblances. Il  y a
comme une parenté à certains égards entre le Moyen-Âge finissant et les débuts de
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l’humanisme de la Renaissance, et notre époque contemporaine. J’en mentionne
quatre.

Notre époque, comme le tournant du 16e siècle, est marquée par un effet de
mondialisation.  À partir  de  1492,  c’est  la  découverte  d’un nouveau monde,  qui
élargit  considérablement  l’espace :  le  monde  semble  désormais  sans  limite.
Aujourd’hui, symétriquement, nous vivons un rétrécissement : nous buttons sans arrêt
sur les limites de la planète, le monde est plein et nous avons pris conscience que
nous vivons les uns chez les autres. Alors comme aujourd’hui, le bouleversement de
notre rapport au monde transforme notre manière de l’habiter.

Deuxièmement, aujourd’hui comme au tournant du 16e siècle, nous vivons une
révolution  culturelle  autour  d’un  bouleversement  des  médias.  L’imprimerie  et  le
numérique,  chacun  à  sa  manière,  entraînent  une  accélération  sociale,  un

effondrement du prix du savoir, une multiplication de ses portes d’accès  ce qu‘on
appelle parfois sa démocratisation.

Troisième ressemblance : le poids des jugements derniers. Au 16e siècle, il s’agit
du jugement  eschatologique,  mais  il  imprime profondément  sa marque dans  les
esprits, ici et maintenant, individuellement et socialement. Pensons par exemple que
les fidèles entrant dans une cathédrale passent sous le tympan, qui représente le

jugement dernier, et donc qu’ils s’interrogent sur leur sort futur  c’est d’ailleurs un
puissant argument visuel en faveur de la vente des indulgences !  Aujourd’hui,  les
jugements  derniers  sont  des  jugements  qui  concernent  l’apparence  physique,
l’efficacité professionnelle, la réussite sociale, la performance à tous les niveaux dans
un monde de compétition généralisée. Et l’ampleur du marché des anxiolytiques, la
multiplication des pathologies  de type dépressif,  le  nombre des  burn-out ou des
suicides, indiquent bien la dimension ultime, définitive, dernière, de ces verdicts.

Enfin,  le  tournant  du  16e siècle  et  notre  époque  se  ressemblent  aussi,  me
semble-t-il, par l’importance de ce que nous pourrions appeler la quête inquiète du
sens de la vie. Cette question du sens, ou à l’inverse l’angoisse de l’absurde, est
aujourd’hui la grande question sociale, à mon sens. Au 16e siècle, cette question est
plus  réservée à  une  élite ;  mais  la  Devotio  moderna,  qui  est  une  forme  de  vie
spirituelle  personnelle  et  non  plus  formelle  et  collective,  ou  l’apparition  de  l’art
comme phénomène propre, manifestent cette quête d’un sens à l’existence.

Ces parentés entre l’époque dans laquelle la Réforme protestante est apparue
et l’époque contemporaine peuvent induire l’idée selon laquelle, en effet, il pourrait
y avoir une pertinence aujourd’hui de ce que la Réforme a affirmé ou redécouvert
alors.

Le changement de paradigme du christianisme
Mais attention à ne pas se fourvoyer dans une impasse. La Réforme a ouvert

une  période  de  près  de  cinq  siècles  durant  lesquels  le  christianisme  a  été
principalement  structuré  autour  des  doctrines.  Or,  cette  période  est  en  train  de
s’achever.
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Dans  la  production  littéraire  considérable  provoquée  par  la  Réforme,  la
dimension  doctrinale  fut  prépondérante.  Cela  n’a  rien  d’étonnant :  puisqu’il
s’agissait de réinterpréter à neuf, et de proche en proche, l’ensemble des éléments
de compréhension de la foi, de l’Église, des rapports sociaux, l’élaboration d’une
pensée non seulement individuelle mais aussi collective était un effort prioritaire. Cet
effort ne concernait pas seulement les spécialistes : il s’agissait également d’éclairer
et d’éduquer le peuple de l’Église, et d’entraîner l’adhésion des princes et des États.
À  la  place  de  l’obéissance  à  l’évêque,  il  s’agissait  de  se  reconnaître  dans  un
énoncé, de se rallier à un texte.

L’une des manifestations les plus importantes de cet effort doctrinal fut donc la
production  de  confessions  de  foi  et  de  catéchismes.  Progressivement,  chaque
théologien, chaque courant,  mais  aussi  chaque ville,  chaque État,  voire chaque
souverain, élabora ou demanda sa propre formulation doctrinale, souvent sous une
forme accessible à un assez grand nombre. Cette production eut donc pour effet
une explicitation des convictions, l’établissement de cohérences de la pensée et de
la  doctrine,  mais  aussi  une  intensification  des  conflits  doctrinaux.  Il  devenait
important de comprendre ce que l’on croyait, d’être capable d’en rendre compte,
mais aussi  de savoir sur quel point on se distinguait  de la formulation théologique
voisine, voire sur quel front on s’y opposait.  

Du reste, les historiens ont donné un nom à la seconde phase historique du
protestantisme,  après  le  jaillissement  des  Réformes.  Ils  en  parlent  comme  de  la
période des « orthodoxies confessionnelles ». Or, ce mouvement doctrinal ne fut pas
seulement interne au protestantisme. Le Concile de Trente, qui s’ouvre en 1545 et qui
est le Concile de la Contre-Réforme, s’engagea sur la même voie, précisément pour
répondre  au  protestantisme.  Le  christianisme  occidental  s’est  donc  largement
structuré sur les différences, les débats, les oppositions confessionnelles, et cela sur
une période de plusieurs siècles.

Le mouvement œcuménique peut être analysé comme un dépassement de
cette longue période de structuration essentiellement doctrinale. Inauguré avec la
conférence missionnaire d’Édimbourg en 1910, il est le fruit d’abord d’un désir de
mission. Aiguillonné par l’horreur des deux guerres mondiales, il est aussi porteur d’un
désir de réconciliation. Or la mission et la réconciliation induisent par elles-mêmes
une relativisation des barrières  confessionnelles :  elles font  perdre aux séparations
doctrinales une bonne part de leur pertinence. 

Or,  le  mouvement  se  poursuit.  Aujourd’hui,  le  renouvellement  des  Églises,  y
compris la nôtre, se fait de plus en plus par apport externe, plus que par transmission
interne. Et que cherchent ces « chercheurs de Dieu » ? À de très rares exceptions
près, certainement pas une doctrine. Ils cherchent à vivre une expérience. On ne
rejoint  pas  une  Église  luthérienne,  ou  baptiste,  ou  catholique  par  adhésion
doctrinale. Peu importe l’étiquette, on cherche avant tout une dynamique, un tissu
de relations, un style, bref une expérience spirituelle personnelle dans le cadre d’une
communauté accueillante. Lors du synode inaugural de l’Église protestante unie de
France, j’ai même pu déclarer tranquillement : « nous confessons que notre Église et
que toute Église, est un des visages – un des visages seulement – de l’unique Église
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du Christ. Et nous nous réjouissons de la pluri-appartenance ecclésiale de certains
chrétiens, qui manifestent ainsi que l’Évangile déborde les limites confessionnelles et
les frontières culturelles ». Et nul ne m’en a fait reproche, bien au contraire.

Nous  passons  d’un  christianisme  de  la  doctrine,  ou  de  la  raison,  à  un
christianisme de l’expérience. Cette évolution présente à la fois des chances et des
risques, mais c’est une évolution profonde, assez rapide et durable.

La recherche d’une pertinence doctrinale est une impasse
C’est dire, et c’est ma conclusion pour ce premier pas que je vous ai proposé,

qu’une éventuelle pertinence de la Réforme protestante, dans un monde qui n’est
pas  sans  ressemblance  avec  celui  du  16e siècle,  ne  sera  pas  celle  d’une
réaffirmation confessionnelle, doctrinale.

Une pertinence de la Réforme protestante est bien plutôt à chercher du côté
de ce qu’elle a reçu, porté et transmis. C’est-à-dire un message, et plus encore : une
intuition. 

J’en viens donc au deuxième pas que je vous propose et  qui  concerne le
message.

II. Le message
ou : quatre thèses pour dire aujourd’hui l’Évangile « à la protestante »

Quel  est  donc  le  message  de  la  Réforme ?  Son  « contenu » ?  Comment
pourrions-nous dire ce message, nous protestants luthériens et réformés, par-delà les
insistances légitimes de nos choix théologiques ou de nos sensibilités spirituelles ?

Car si le message de la Réforme est pertinent, on doit pouvoir le dire dans le
vocabulaire d’aujourd’hui. Sans slogan latin : pas de Solus Christus, de Sola scriptura,
de  Semper  reformanda.  On  doit  pouvoir  le  dire  sans  jargon  daté :  pas  de
Justification du pécheur par grâce par le moyen de la foi. Non pas que ce langage
soit mauvais, il est même très précis. Mais il ne parle qu’à ceux de « l’intérieur », qui

savent de quoi il est question  et encore !  Un message pertinent est en tous cas un
message que l’on peut dire et entendre aujourd’hui, sans ces pré-requis.

Je  me lance,  en  vous  proposant  quatre  repères,  quatre  insistances,  tenez :
quatre thèses    puisque c’est le moment ou jamais  pour tâcher de repérer un peu
ce mode protestant luthéro-réformé d’interpréter l’Évangile à la suite de la Réforme.

Nous vivons d’une confiance reçue et partagée
Nous vivons d’une confiance reçue et partagée : c’est la première insistance.

Elle est capitale. « Dieu a tellement aimé le monde, qu’il  a donné son fils… », dit
l’évangile selon Jean. Dieu ne se méfie pas du monde, il ne le rejette pas dans sa
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colère, il ne l’a pas détruit : il a estimé bon d’y venir lui-même, en son Fils. Et cela ne
concerne  pas  seulement  le  monde  en  général,  globalement.  Nous-mêmes,
chacune et chacun, il nous connaît par notre nom, il nous dit qu’il est bon que nous
soyons là, il se livre à nous, il se confie à notre fragilité.

Cette confiance est première. Elle nous précède. Elle n’est pas grandie par nos
réussites,  elle  n’est  pas  ruinée par  nos échecs :  elle  est  inconditionnelle.  Et  c’est
pourquoi elle est puissamment libératrice.

Car  puisque  je  découvre  que  ma  propre  existence  est  digne  d’une  telle
confiance de la part de Dieu, alors même que je n’y suis pour rien, pourquoi en irait-il
autrement de toute autre existence ? La confiance que Dieu donne et redonne n’a
d’autre limite que celles que je lui assigne. Je peux m’y engager, sans risquer jamais
de la voir s’épuiser.

Je peux donc me réjouir de rencontrer, car la rencontre est désormais éclairée
d’une promesse de fraternité.  Je peux faire confiance à demain,  car  Christ  m’y
accueillera comme il m’a accueilli aujourd’hui. Il vaut la peine de s’engager avec
beaucoup d’autres pour rendre le monde plus juste et plus fraternel, puisque Dieu y
a engagé son amour. Il est bon d’y faire résonner sans crainte, en toute clarté, la
bonne nouvelle de cet amour inconditionnel de Dieu, manifesté en Jésus-Christ.

Nous vivons d’une confiance reçue, partagée, contagieuse. Cette parole de
grâce première et dernière, c’est la bonne nouvelle que nous trouvons au cœur des
Écritures. C’est le message que la Réforme protestante a remis au premier plan.

La lecture de la Bible nous met debout
La deuxième thèse que je vous propose, pour exprimer ce mode protestant

luthéro-réformé  d’interpréter  l’Évangile  à  la  suite  de  la  Réforme,  est  celui-ci :  la
lecture de la Bible nous met debout.

Toutes les Églises, tous les chrétiens se réfèrent aux Écritures bibliques. Mais les
protestants,  et parmi  eux les luthéro-réformés,  le font  d’une manière particulière :
nous croyons que la lecture des Écritures met debout, je veux dire par là qu’elle rend
ses lecteurs sujets et responsables.

Les Écritures rendent leurs lecteurs sujets. Elles ne font pas d’eux des objets, des
exécutants  de  consignes  à appliquer.  Elles  ne sont  pas un règlement  à  la  lettre
duquel se conformer, elles ne sont pas un code de la vie comme il y a un code de la
route. Elles suscitent la lecture et donc elles appellent leurs lecteurs à devenir des
interprètes. Un lecteur n’est pas un perroquet – car s’il répète il ne lit plus. Un lecteur
n’est pas le réceptacle d’une interprétation établie par d’autres – car alors ce ne
sont plus les Écritures qu’il lit, c’est ce commentaire autorisé. Un lecteur saisit le texte
pour  le comprendre et être ainsi  saisi  par  ce texte qui  interprète à son tour  son
existence.  Les  Écritures  rendent  leurs  lecteurs  sujets,  parce qu’elles  les  requièrent
complètement, avec toutes leurs ressources d’intelligences personnelles et commu-
nautaires. C’est d’abord dans ce sens-là que la Bible nous met debout : parce que,
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à l’opposé de toute tentation littéraliste où il s’agirait de s’effacer, elle suscite une
parole en « je » et en « nous », une parole habitée et assumée.

La lecture de la Bible met debout aussi en ce sens qu’elle rend ses lecteurs
responsables, appelés à répondre. Il ne s’agit pas de rester sans fin assis à scruter le
texte. Puisque Dieu aime le monde et qu’il  fait confiance, puisque la lecture des
Écritures suscite un « je » et un « nous », alors à nous de nous lever pour interpréter
l’amour de Dieu dans ce monde. À nous de chercher, dans cette liberté souveraine
qui nous est donnée, la manière d’être serviteurs aujourd’hui.

Les  Écritures  bibliques  rendent  leurs  lecteurs  sujets  et  responsables :  elles  les
mettent debout.

Nous avons le goût des médiations
Le troisième repère du protestantisme luthéro-réformé que je vous propose est

celui-ci : nous ne pouvons pas nous passer de l’autre. Plus précisément : nous avons
le goût et, même, nous avons besoin de médiations.

Je viens d’employer un mot suspect : le mot médiation. Et je perçois comme un
soupçon,  un  froncement  de  sourcil !  La  médiation,  c’est  bien  connu,  c’est  pour
d’autres chrétiens, non ? La marque des protestants, c’est bien connu, c’est le tête-
à-tête avec Dieu, non ? Que la Réforme protestante ait disqualifié toute médiation
obligatoire entre Dieu et les humains, toute médiation qui consisterait en la nécessité
de tel rite, de telle formule, de telle croyance, de saints ou d’un clergé, c’est clair.
Mais,  symétriquement,  les  courants  luthéro-réformés  ont,  au  sein  de  la  Réforme,
toujours refusé l’idée d’une immédiateté à Dieu. Ils ont  vu dans ce fantasme de
transparence, d’immédiateté, l’une des principales figures du péché, la manière la
plus  séduisante,  la  plus  faussement  humble,  la  plus  religieuse  de  se  prendre
secrètement pour l’égal de Dieu.

Quelques exemples de ces médiations dont  je parle.  Il  n’y a pas de parole
interne de Dieu, sans parole externe : Dieu parle à l’intime de mon cœur en passant
par la médiation des Écritures. Il n’y a pas d’équivalence entre Bible et Parole de
Dieu : il y faut le travail critique de l’interprétation, la collégialité de la communauté
et l’éclairage de l’Esprit de Dieu lui-même. Il n’y a pas de sacerdoce du Christ qui
fasse l’économie du sacerdoce universel de tous mes frères et sœurs :  le frère, la
sœur est le plus court chemin entre Christ et moi. Il n’y a pas de prolongement direct
et immédiat entre la vérité, qui est Jésus-Christ, et la morale, qu’il nous faut élaborer
et choisir, par le biais de la réflexion, de la confrontation, du débat. Il n’y a pas de
gouvernement de l’Église locale, sans détour régulier par le tiers synodal. 

Au fond, Dieu ne vient pas à moi en faisant l’économie de l’autre. La question
des  médiations  est  donc au cœur  de notre  manière  de vivre l’Évangile  et  d’en
rendre compte. Et c’est la raison pour laquelle pêle-mêle, nous sommes attachés à
un gouvernement de l’Église pourtant assez compliqué, nous avons développé une
culture  du  débat,  nos  ministres  sont  d’abord  des  théologiens,  nous  valorisons
l’engagement  associatif,  ou  à  la  démocratie  parlementaire,  etc.  C’est  aussi
probablement l’une de nos caractéristiques les plus difficiles à tenir aujourd’hui, dans
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une époque soumise à l’idéologie de la transparence, de l’instant et de l’individu-roi,
c’est-à-dire une époque où tout ce qui est immédiat est valorisé.

Mais voilà, nous croyons que le tiers  est  une bonne chose, que nous avons
besoin de médiations, que nous ne pouvons pas nous passer de l’autre – on peut le
dire de multiples manières.

La vie bonne est une vie sobre
La quatrième et dernière thèse que je vous propose en quelques mots est celle-

ci : la vie bonne est une vie sobre.

Il y a bien entendu ici une parenté avec la trop fameuse austérité protestante.
Mais  rejetons  les  outrances  de  cette  austérité,  acceptons  qu’avoir  des  temples
éclairés et chauffés n’est pas forcément déchoir, rappelons-nous que Jésus n’a pas
refusé  d’être  mis  au  rang  des  gloutons  et  des  buveurs,  osons  dire  que Dieu  est
humour,  et  nous  verrons  que,  c’est  vrai,  être  luthéro-réformé  c’est  cultiver  une
certaine sobriété.

Une sobriété dans la piété. Nous sommes chez nous plutôt du côté de la parole
articulée et d’un certain silence, que des décibels excessifs et des écrans géants.
Nous valorisons plus le chant choral que la prouesse en solo. Nous croyons que Dieu
est Dieu et donc qu’il  opère des miracles, des guérisons ou des délivrances, mais
nous ne parions pas dessus.

Une sobriété dans la vie, aussi. Nous valorisons une certaine pudeur, condition
pour que chacun ait sa place parmi les autres. Nous fronçons le sourcil devant la
richesse ostentatoire et surtout tournée vers soi, qui est à la fois injuste et illusoire. 

Et si la sobriété est à l’ordre du jour, au regard des risques que nos excès font
peser sur  l’avenir  de la planète, tant mieux.  Cette sobriété,  c’est  le contraire de
l’hubris, ce souci de soi démesuré. Cette sobriété, c’est au fond une manière simple,
profonde et quotidienne, de rendre gloire à Dieu seul  – et c’est  pourquoi nous y
sommes attachés.

Je  rappelle  ces  quatre  insistances :  nous  vivons  d’une  confiance  reçue  et
partagée,  la  lecture  de  la  Bible  nous  met  debout,  nous  avons  le  goût  des
médiations,  la  vie  bonne  est  une  vie  sobre.  Voilà  une  manière,  très  ramassée,
forcément partielle et heureusement discutable, d’essayer de formuler aujourd’hui
ce qui me semble être le message de la Réforme, sous un angle luthéro-réformé.

III. Le cœur
ou : la rencontre du Dieu libre et intime

J’ai évoqué pour commencer le contexte dans lequel la Réforme est apparue,
au  regard  de  notre  contexte.  J’en  ai  conclu,  ce  fut  mon  premier  pas,  que  la
pertinence  de  la  Réforme  protestante  n’était  pas  à  rechercher  du  côté  d’une
réaffirmation confessionnelle et doctrinale. 
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C’est  plutôt  du  côté  du  message  évangélique,  qui  est  à  la  source  de  la
Réforme et qu’elle a transmis à sa manière, qu’il faut chercher cette pertinence. Je
vous ai  proposé, et  ce fut mon deuxième pas,  une manière possible de dire ce
message aujourd’hui et à nouveaux frais. 

Mais au cœur de ce message, il y a, me semble-t-il, une intuition. C’est de cela
que je voudrais essayer de parler maintenant : ce sera mon troisième et dernier pas.
Je cherche ici  à saisir, en amont de ce message, ce qui  en constitue l’étincelle
première, la boussole, la basse continue sur laquelle les mélodies et les harmoniques
viennent se déployer. Un cœur qui, comme tout cœur, bat avec deux pulsations.

Liberté et intimité de Dieu
On dit assez volontiers que l’affichage des 95 thèses de Luther à propos des

indulgences est un épisode secondaire par rapport à l’ensemble de la Réforme. Ce
serait  un  peu  comme  la  prise  de  la  Bastille  pour  la  Révolution  française :  un
événement somme toute peu important, mais qu’on a monté en épingle et qui est
devenu  emblématique.  À  titre  d’hypothèse,  je  propose  ici  le  point  de  départ
inverse :  ces  95  thèses  expriment  ce  qui  est  à  la  source  de  la  dynamique
réformatrice. Pourquoi ?

La pratique des indulgences est  une sorte de sommet, de paroxysme d’une
certaine  conception  de  la  relation  avec  Dieu.  Les  indulgences  prétendent
raccourcir les peines que doit accomplir le pécheur repentant. Ces peines doivent
être accomplies du vivant du pécheur, mais elles se prolongent le plus souvent, selon
un tarif  compliqué, dans l’au-delà, dans le purgatoire. Les indulgences fournissent
donc aux fidèles le moyen d’agir pour améliorer leur sort et celui de leurs proches
dans l’au-delà. 

On  le  sent,  ce  système  des  indulgences  s’inscrit  dans  une  relation  à  Dieu
comprise sur le mode du donnant-donnant.  Je te donne mes réparations,  tu me
donnes une réduction de peine. Plus largement, je te donne ma repentance, tu me
donnes l’absolution. Je te donne mes sacrifices, tu me donnes ta paix. Je te donne
mes bonnes œuvres, tu me donnes le salut. Et tout cela avec un lien de cause à
effet.  Autrement dit :  par  mes  pratiques,  par  ma piété,  par  ma morale,  par  mes
dispositions intérieures, je peux entrer en négociation avec Dieu. 

Le  dispositif  des  indulgences  est  le  symptôme extrême,  à la  fois  logique et
aberrant, d’un système très banal qui est au fond le système religieux. Il est le produit
le plus sophistiqué d’une ingénierie religieuse dont l’objectif, ramené à sa plus simple
expression, est de faire commerce avec Dieu. Autre exemple de ce système : si les
bonnes  paroles,  dûment  codées,  sont  prononcées  par  les  bonnes  personnes,
dûment mandatées, et reçues dans les bonnes dispositions, dûment vérifiées, alors le
pain et  le vin se transforment en corps et  en sang du Christ,  et  réalisent ainsi  la
communion annoncée. Autre  exemple,  encore :  si  je  prie de tout  mon cœur en
croyant avoir reçu ce que je demande, je le recevrai ; et donc, a contrario, si je ne
le reçois pas, c’est que je n’ai pas prié de tout mon cœur, CQFD. 
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Dieu devient prévisible, au terme de procédures auxquelles il se soumet et qui
garantissent le lien avec lui. Et l’Église est l’instance qui dispose de cette technologie
spirituelle.

Ne  croyons  pas  que  ce  mode  de  relation  avec  Dieu,  de  type  donnant-
donnant, soit réservé à une époque, celle de la fin du Moyen-Âge, à une pratique,
celle des indulgences, ou à une confession, l’Église catholique romaine. La volonté
d’échange marchand avec Dieu est à la racine de toute démarche à proprement
parler  religieuse,  y  compris  en  contexte  protestant,  y  compris  pour  vous  et  moi
aujourd’hui. C’est la logique profonde, parfois assumée mais le plus souvent cachée
y compris à nos propres yeux, de la démarche religieuse, par laquelle je cherche à
rendre Dieu légitimement redevable à mon égard 1. 

En argumentant à propos des indulgences dans ses 95 thèses, Luther ouvre un
chemin qu’il approfondira et toute la Réforme avec lui, Calvin étant sans doute celui
qui ira le plus loin. Le sens de ce chemin peut être résumé dans l’affirmation suivante,
simple mais très radicale : Dieu est souverainement libre. En aucune manière l’agir
de Dieu n’est conditionné, ni de près, ni de loin, par l’agir humain2. L’affirmation de
la souveraineté de Dieu et donc de sa liberté absolue réduit à néant tout espoir
d’obtenir quelque chose de lui.  Obtenir, c’est-à-dire :  attendre un effet en retour
d’une initiative de notre part, escompter une contrepartie.

C’est bien pourquoi, par exemple, Luther à la suite de Paul parle volontiers de
Dieu qui se révèle comme d’un Dieu qui se cache, dont la force se révèle dans la
faiblesse, la gloire dans la croix, d’un Dieu de folie et non de sagesse. Un Dieu qui
toujours nous échappe. Ou bien encore c’est pourquoi Calvin insiste sur le fait que
rien ne peut jamais « enclore » Dieu.

C’est ce que l’on résume sous le mot : grâce. Si le Dieu vivant est bien un Dieu
de grâce, et c’est là une affirmation constante de l’ensemble de la Réforme, alors il
n’est lié par aucune causalité. Ce que nous faisons et ce que Dieu fait ne relèvent
en aucun cas ni de la compétition, ni de la collaboration, ni du lien de cause à effet.
La relation avec Dieu est gracieuse, gratuite, radicalement hors commerce. 

Mais alors, une relation avec ce Dieu-là est-elle encore possible ? Cette grâce
ne creuse-t-elle pas une sorte d’infranchissable distance avec lui ? Cela a-t-il encore
du sens de vouloir l’écouter et lui parler ?

C’est  la  deuxième pulsation de ce cœur  de la  Réforme,  de cette  intuition
fondatrice. Comme tout cœur, ce cœur a une systole et une diastole. Et la systole
de la liberté absolue de Dieu, qui jamais ne se laisse arraisonner par nos demandes,

1

 Cette logique est celle que Jésus brise, par exemple en chassant les marchands du Temple,
c’est-à-dire en cherchant à rendre impossible le culte sacrificiel du donnant-donnant.  Ou par ses
paraboles, toujours « en excès ». Ou par les multiplications des pains, toujours débordantes. Ou par sa
mort et sa résurrection, bien sûr.

2

 Rowan WILLIAMS, « L’héritage de la Réforme », in : P.BOSSE-HUBER, S. FORNEROD, T. GUNDLACH 
et G. LOCHER, Célébrer Luther ou la Réforme ?, Genève, Labor et Fides, 2014, pp. 53 ss.
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nos attentes et nos fantasmes, appelle aussitôt la diastole de l’intimité de la relation
avec lui. 

C’est au plus profond de son intimité que Luther a découvert la présence de
Dieu. Lui qui était  épouvanté par ce Dieu qu’il  considérait jusqu’alors  comme un
juge, inscrit dans le registre de la rétribution, de la comptabilité, il a découvert au
plus intime de son existence la proximité d’un Dieu qui rompt toute rétribution, qui
s’affranchit de toute comptabilité, pour précisément ouvrir le cœur à cœur. 

Dans le douzième point de son Traité de la liberté chrétienne, Luther écrit, dans
un vocabulaire évidemment un peu daté pour nos oreilles, que la foi unit « l’âme au
Christ comme une épouse à son époux. Ce mariage fait, selon l’expression de saint
Paul,  que le Christ  et  l’âme deviennent  un seul  corps,  de sorte  que sont  mis en
commun les biens de l’un et de l’autre, leur bonne et mauvaise fortune, ainsi que
toutes choses. Ce que le Christ possède est la propriété de l’âme croyante ; ce que
l’âme possède devient la propriété du Christ. (…) C’est ici qu’[intervient] le joyeux
échange. (…) N’est-ce pas une joyeuse fête nuptiale, que celle où le Christ, l’époux
riche, noble et  juste,  prend en mariage la pauvre petite prostituée,  méprisée et
méchante, et qu’il la débarrasse de tout mal et l’orne de tous les biens ? »3 Pour filer
la  métaphore  matrimoniale,  nous  pourrions  dire  que la  foi  est  cette  relation  de
communauté qui n’est pas liée par contrat ni réduite aux acquêts, mais qui est une
communauté universelle dans laquelle tout est déjà et par avance donné.

Le Dieu souverainement libre, avec lequel il n’y a rien à négocier, dont il n’y a
rien à obtenir, est le Dieu intime, avec lequel il y a tout à partager, dont il y a tout à
attendre. À mon sens, la radicalité de la Réforme se situe là, dans ce refus de tout
commerce religieux et tout en même temps dans l’abandon à cette relation intime
et vivante qui fait entrer dans une nouvelle économie. La foi est cette relation que
Dieu instaure,  dans  laquelle il  nous fait  entrer,  et  qui  tient ensemble la liberté et
l’intimité. 

La foi est une relation pour rien et qui transforme tout.

Une vocation particulière dans le monde marchand ?
Quelques mots pour terminer et pointer une conséquence, parmi d’autres, de

ce cœur de la Réforme protestante. 

L’affirmation simultanée de la liberté souveraine de Dieu et de sa rencontre au
cœur de notre intimité, devrait à la fois nous délivrer de toute anxiété à l’égard de
Dieu  4 et déboucher sur un engagement social et politique laïc et sans complexe.
Car être chrétien, ce n’est donc pas quitter le monde pour mieux rejoindre Dieu, ni
imposer le règne de Dieu au monde, comme s’il  y avait une sorte de logique de
vases communicants entre ces deux réalités ; être chrétien, c’est vivre au cœur du
monde, devant Dieu. 

3 Marc  LIENHARD  et  Matthieu  ARNOLD  éd.,  Martin  LUTHER,  Œuvres,  vol.1,  Bibliothèque  de  la  
Pléiade, Paris, Gallimard, 1999, pp. 846 s.

4 Rowan WILLIAMS, op. cit., p. 57.
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S’il  revient  à  chacune  et  chacun  de  s’interroger,  pour  soi-même,  sur  la
pertinence de ce qui à mon sens est au cœur de la Réforme, il me paraît certain
que cette  affirmation d’un fondement non-marchand de l’existence authentique
vient interroger frontalement la logique profonde de notre monde.

Or,  peut-être  la  gratuité  est-elle  le  problème  social  et  politique  majeur
aujourd’hui. 

Certes,  l’économie ne  peut  être  que  de  marché.  Mais  puisque  la  logique
économique envahit tout, elle pervertit la société en société de marché 5, c’est-à-
dire qu’elle soumet toute relation à l’ordre marchand. Pour le dire d’une formule : la
transaction tue la relation 6. Tout se vend, tout s’achète, tout se paie : non seulement
les biens, mais aussi et progressivement l’eau, les semences, le savoir, le génome, le
temps ou le ventre des femmes. Et non seulement cette extension infinie du domaine
du chiffre 7 devient infernale, car elle rend l’injustice infinie et réduit toujours plus la
place de ce qui est commun, mais elle fait germer un désespoir qui corrompt tout et
qui débouche sur ce sentiment d’absurde si puissant dont je parlais tout à l’heure.

Peut-être le protestantisme a-t-il  ici  une pertinence particulière à faire valoir,
une vocation spécifique à honorer, en rappelant cette gratuité fondatrice qui est à
la source de la vie en plénitude. « Protester pour Dieu et protester pour l’Homme »,
ce serait alors, dans l’espace laïc, chercher à favoriser la gratuité, le sans prix, le pour
rien, afin que la vie échappe à ses marchands et à leurs livres de comptes. 

*

La Réforme fut la redécouverte de la souveraine liberté de Dieu et de son
inconditionnelle intimité. Elle fut une irruption de confiance au travers d’un monde
perclus  de  peurs,  hanté  par  un  avenir  angoissant,  dans  lequel  chacun  avait
conscience de son insuffisance et espérait pouvoir plus ou moins s’acheter un au-
delà, ou au moins de le négocier.

Une irruption de confiance. Si l’Évangile, tel que la Réforme l’a transmis et qui
nous fait vivre, fait naître en nous cette confiance et la rend contagieuse, alors oui,
bien au-delà des héritages historiques et de ce que nos mots pourront en dire, c’est
sûr :  cet  Évangile  selon  la  Réforme  sera  d’une  pertinence  et  d’une  fécondité
insoupçonnables.

5 Alain BADIOU, La vraie vie, Paris, Fayard, 2016.
6 Michel ROCARD, Lettre aux générations futures, en espérant qu’elles nous pardonneront, Paris, 
Bayard, 2015, p. 95.
7 Régis DEBRAY, L’erreur de calcul, Paris, Cerf, 2014.
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