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Le protestantisme est-il fidèle à la Réforme ? par Bernard Cottret le 15 janvier 2017

LE PROTESTANTISME EST-IL FIDÈLE A LA RÉFORME ?
par Bernard Cottret

Historien, Professeur honoraire

Première lecture 
Livre de Jonas, chapitre 1, versets 1-17, 2, verset 1 

La parole de l'Éternel fut adressée à Jonas, fils d'Amitthaï, en ces mots : 

« Lève-toi, va à Ninive, la grande ville, et crie contre elle ! car sa méchanceté
est montée jusqu'à moi. »

Et Jonas se leva pour s'enfuir à Tarsis, loin de la face de l'Éternel. Il descendit à
Japho,  et  il  trouva  un  navire  qui  allait  à  Tarsis ;  il  paya  le  prix  du  transport,  et
s'embarqua pour aller avec les passagers à Tarsis, loin de la face de l'Éternel. 

Mais l'Éternel fit souffler sur la mer un vent impétueux, et il s'éleva sur la mer une
grande tempête. Le navire menaçait de faire naufrage. 

Les mariniers eurent peur, ils implorèrent chacun leur dieu, et ils jetèrent dans la
mer les objets qui étaient sur le navire, afin de le rendre plus léger. Jonas descendit
au fond du navire, se coucha, et s'endormit profondément. 

Le pilote s'approcha de lui, et lui dit : « Pourquoi dors-tu ? Lève-toi, invoque ton
Dieu ! peut-être voudra-t-il penser à nous, et nous ne périrons pas. »

Et ils se rendirent l'un à l'autre : « Venez, et tirons au sort, pour savoir qui nous
attire ce malheur ». Ils tirèrent au sort, et le sort tomba sur Jonas. 

Alors ils lui dirent : « Dis-nous qui nous attire ce malheur. Quelles sont tes affaires,
et d'où viens-tu ? Quel est ton pays, et de quel peuple es-tu ? »

Il leur répondit : « Je suis Hébreu, et je crains l'Éternel, le Dieu des cieux, qui a fait
la mer et la terre. »

Ces hommes eurent une grande frayeur, et ils lui dirent : « Pourquoi as-tu fait
cela ? » Car ces hommes savaient qu'il fuyait loin de la face de l'Éternel, parce qu'il
le leur avait déclaré. 

Ils lui dirent : « Que te ferons-nous, pour que la mer se calme envers nous ? Car
la mer était de plus en plus orageuse. »

Il  leur répondit : « Prenez-moi, et jetez-moi dans la mer, et la mer se calmera
envers vous; car je sais que c'est moi qui attire sur vous cette grande tempête ». Ces
hommes ramaient  pour  gagner  la terre,  mais  ils  ne le purent,  parce que la mer
s'agitait toujours plus contre eux. 

Alors  ils  invoquèrent  l'Éternel,  et dirent :  « O Éternel,  ne nous fais  pas périr  à
cause de la vie de cet homme, et ne nous charge pas du sang innocent ! Car toi,
Éternel, tu fais ce que tu veux. »

Puis ils prirent Jonas, et le jetèrent dans la mer. Et la fureur de la mer s'apaisa. 
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Ces hommes furent saisis d'une grande crainte de l'Éternel, et ils  offrirent un
sacrifice à l'Éternel, et firent des vœux. 

L'Éternel fit venir un grand poisson pour engloutir Jonas, et Jonas fut dans le
ventre du poisson trois jours et trois nuits. 

Deuxième lecture
Elle regroupe Matthieu 12, 38 -40 et Luc 11, 29-30 

Matthieu 12:38 -40 
Alors  quelques-uns des  scribes et des pharisiens prirent  la  parole,  et  dirent :

« Maître, nous voudrions te voir faire un miracle ». 

Il leur répondit : « Une génération méchante et adultère demande un miracle ;
il ne lui sera donné d'autre miracle que celui du prophète Jonas. 

Car, de même que Jonas fut trois jours et trois nuits dans le ventre d'un grand
poisson, de même le Fils de l'homme sera trois jours et trois nuits dans le sein de la
terre ». 

Luc 11, 29-30 
Comme le peuple s'amassait en foule, il se mit à dire : « Cette génération est

une génération méchante ; elle demande un miracle ; il ne lui sera donné d'autre
miracle que celui de Jonas. Car, de même que Jonas fut un signe pour les Ninivites,
de même le Fils de l'homme en sera un pour cette génération »… 

Troisième lecture
Bérulle, 1609, et Pierre Dumoulin, 1618 

Pierre Bérulle, De la mission des pasteurs, 1609 
« Messieurs, il y a environ quatre-vingts ans que l'Église dans laquelle vous vivez

n'était point au monde, que les souverains de la chrétienté n'en connaissaient, ni les
agents, ni les assemblées, ni les synodes, que la terre n'avait pas encore ouï la voix,
et ne savait en quelle langue elle parlait ou priait ; et que le ciel ouvert il y a plus de
seize cents ans n'avait point encore reçu les prémices de ses labeurs ni donné de
couronnes à ces combats. »

Et ces lignes impitoyables : 

« En tous ces siècles précédents, votre État était sans peuple, sans ministres, et
sans noblesse ; votre parti sans armées, sans finances, et sans villes d'otages, votre
république sans sujets, sans officiers, et sans ordonnances ; votre loi sans temple, sans
prêche, et sans aucun formulaire de son service ; votre troupeau sans bergerie, sans
ouailles  et  sans  pasteurs ;  et  votre  foi  sans  martyrs,  et  sans  confesseurs,  et  sans
fidèles ».
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Il se faisait à l’inverse lyrique pour parler de l’Église « catholique, apostolique et
romaine  /…/,  prenant  sa  source  et  origine  des  apôtres  envoyés  par  tout  le
monde, /.../ visiblement étendue en unité de foi /…/ Que faites-vous, Messieurs ?
Vous délaissez cette Église qui a fait le monde chrétien, et sans laquelle vous ne
seriez pas chrétiens vous-mêmes. Vous attentez sur le royaume du Fils de Dieu, vous
troublez son État, vous démentez sa parole, et vous ruinez son chef-d’œuvre en la
terre.  C’est  Jésus  même  qui  a  bâti  cette  Église,  elle  n’est  pas  l’œuvre  ni  d’un
homme, ni d’un ange, mais d’un Homme-Dieu. 

Pierre du Moulin, De la vocation des pasteurs (1618)
Posons  donc  le  cas  que  quelque  fidèle  soit  porté  seul  par  naufrage  ou

autrement, en quelque île barbare, et qu’il y soit habitué par nécessité, et qu’ayant
appris la langue il se mette à instruire les barbares en la religion chrétienne, et qu’à
sa parole plusieurs se convertissent. Là étant question de dresser une Église parmi ce
peuple pour prêcher l’Évangile, et administrer les sacrements, et n’y ayant moyen
de  chercher  ailleurs  des  pasteurs,  pour  ce  que  l’île  n’a  point  l’usage  de  la
navigation, ni le commerce de langue, je ne vois autre moyen que celui-ci : à savoir
que tout ce qu’il y a de chrétiens en l’île s’assemble en un lieu et, après l’invocation
du nom de Dieu, élise celui d’entre eux qui  sera le plus propre pour l’œuvre du
ministre. Que si celui qui est élu peut se transporter en un pays où il puisse recevoir
l’imposition des mains selon l’usage ordinaire, il  fera sagement de s’y transporter
pour éviter le soupçon de discorde. Mais n’y ayant ni navire, ni commodité, ni santé
pour faire un tel voyage, je crois qu’il offenserait Dieu grandement si, à faute d’une
formalité, il abandonnait l’œuvre de Dieu.

Quelques remarques d’historien
L’on  partira  d’une  question  impertinente :  la  Réforme  a-t-elle  eu  lieu ?  On

doublera cette impertinence en ne parlant pas de Luther, en ce début d’année
2017 et de commémoration des 95 thèses, mais en préférant se concentrer sur ce
deuxième personnage, Jean Calvin.

L’Église et le royaume 
On connaît l’aphorisme d’Alfred Loisy : « Jésus annonçait le Royaume, et c’est

l’Église qui est venue » (L’Évangile et l’Église, 1902), 

La Réforme protestante, toute Réforme du reste, hier ou aujourd’hui, reprend à
son compte cette opposition terme à terme entre le « royaume », souvent traduit de
façon plus exacte par le « règne », et l’Église. Que faire pour retrouver le royaume,
derrière  l’Église ?  Car  si  l’Église  en  un  sens  conduit  au  royaume,  on  peut  dire
également  qu’elle  en  détourne,  qu’elle  le  masque,  qu’elle  l’occulte,  qu’elle  se
l’approprie… 

De Jonas à Calvin 
Un  personnage  singulier  va  illustrer  tout  particulièrement  la  vocation

réformatrice de Calvin, celui de Jonas. Comment rapprocher l’Église du royaume ?
Comment surmonter cette discontinuité ? Calvin ou plutôt son entourage utilisent la
figure prophétique de Jonas. 
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Dans la biographie que j’ai consacrée à Calvin, la figure de Jonas fait irruption
deux fois dans la vie du Réformateur, à deux moments décisifs de son existence.
Lorsqu’il reçoit en 1536 sa vocation prophétique de rester à Genève (d’où il s’enfuit)
ou  lorsqu’il  reçoit  la  même  injonction  et  que  Bucer  lui  demande  de  rester  à
Strasbourg (où il ne reste pas). 

Retour aux origines ou succession apostolique ? 
La Réforme protestante du 16e siècle, parce qu’elle prétend renouer avec le

temps  des  origines,  refuse  de  tirer  la  moindre  légitimité  de  sa  durée  –  là  où  le
catholicisme et ultérieurement l’Église d’Angleterre se réclameront d’une succession
apostolique  qui  trouve  dans  l’épiscopat  son  expression  la  plus  achevée.  Deux
confessions,  deux  conceptions  s’affrontent  au  sujet  du  ministère  sacré.  Si  le
catholicisme tridentin accentue la fonction du prêtre, les protestants pareillement
valorisent (d’aucuns diront survalorisent) le rôle du pasteur.

La vocation extraordinaire des réformateurs 
Au  tout  début  du  17e siècle,  plusieurs  pasteurs  rédigent  une Réponse  dans

laquelle ils définissent avec clarté les positions réformées. Qu’est-ce qui légitime le
ministère pastoral, en l’absence d’un sacrement de l’ordre distinct comme dans le
catholicisme ? Les auteurs de cet exposé commencent par proclamer que le débat
s’est  déplacé  des  questions  de  « doctrine »  vers  celles  de  la  « vocation ».  Les
catholiques  du  temps  opposent  au  témoignage  de  l’Écriture  seule,  la  tradition
portée par une Église reposant sur une « succession perpétuelle et non interrompue
depuis le temps des apôtres » . 

Références : 
 BÉRULLE,  Pierre  de,  Œuvres complètes,  Paris,  Le  Cerf,  1995-2011,  11  tomes

parus. 
 CADOUX, Richard, https://oratoiredulouvre.fr/patrimoine/pierre-de-berulle-et-

les-protestants.php 
 COTTRET, Bernard, Calvin, Paris, Payot, 2009. 
 HÜBSCH, Bruno, Le ministère des prêtres et des pasteurs, Lyon, Profac, 2010. 
 LOISY, Alfred, L’Évangile et l’Église, Paris, Picard, 1902, 
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MUTATION DE LA SCIENCE ET RÉFORME
par Vincens Hubac

Pasteur de l'Église Protestante Unie de France

Introduction
C'est  une  vieille  question  que  celle  de  la  relation  entre  les  religions  et  les

sciences et techniques. Sans doute mariage de raison avec des moments heureux
comme en Islam qui hérite les mathématiques, l'astronomie et la médecine antique
ou  le  christianisme  médiéval  qui  suit  la  même  voie.  Mais,  entre  raison  et  foi  le
dialogue reste difficile. La science est-elle à l'origine de réformes religieuses ? Nous
essaierons de répondre en trois points :

I. Les  découvertes  scientifiques  et  techniques  ont-elles  un  rôle  dans  les
événements du 16e siècle

II. Un rendez-vous manqué lors de la révolution industrielle
III. Aujourd'hui la science nous entraîne-t-elle vers une nouvelle réforme ? Le

« semper reformanda » est-il toujours pertinent ?

Les sociétés étant systémiques, c'est-à-dire que les éléments qui les composent
inter-réagissent  les  uns  avec  les  autres,  la  question  science  et  religion  reste
pertinente.

I. Les découvertes scientifiques et techniques ont-elles un
rôle dans les événements du 16e siècle ?

A. Quelques découvertes
Un  événement  aussi  important  que  les  réformes  religieuses  protestantes  et

catholiques  a  évidemment  des  causes  multiples,  profondes  et  s'inscrivant  dans
l'histoire sur le long terme. Ici nous nous intéressons aux découvertes techniques et
scientifiques principalement. Nous laissons de côté par exemple l'état de l'Église ou le
contexte  international,  prise  de  Constantinople  ou  encore  fin  de  la  conquête
espagnole.

Dans le domaine qui nous intéresse, la peste de 1347-1348 (encore elle !) a des
conséquences sur la richesse individuelle. Une fois le choc passé, l'épidémie et la
famine qui ont suivi laissent les survivants face à une richesse qu'il faut redistribuer. Le
niveau de vie global va être tiré vers le haut ; par exemple, les rendements agricoles
augmentent  les  plus  mauvaises  terres  étant  abandonnées,  rendements  qui
augmentent  d'autant  plus  que  des  progrès  accompagnent  cette  redistribution.
Amélioration du collier du cheval, de la charrue, de l'assolement, création du moulin
à vent pivotant...

Évolution aussi  par  le  développement des  routes  qui  unissent  le  commerce
hanséatique  du  nord  de  l'Europe  aux  lainifices et  aux  cités  de  l'Italie.  La
généralisation du chèque accompagne cet essor.
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Toute  richesse  crée  un  marché  et  appelle  à  de  nouvelles  innovations  qui
fonctionnent en feed-back. Ainsi les lunettes dès le début du 14e siècle permettent –
déjà – d'augmenter le lectorat et d'écrire une calligraphie plus fine qui économise
les supports fort coûteux à l'époque (les parchemins). Autre progrès dans la filature,
le cardage et surtout le rouet permettent dès le 14e siècle de filer donc des tissus plus
fins ce qui ouvre la porte à une nouveauté : les dessous et les vêtements de nuit qui
seront à la base de la fabrication du papier... L'imprimerie n'est pas loin mais celle-ci
sans  un  progrès  chimique  (nouvelles  encres  pour  imprimer  sur  du  papier)  et  un
progrès  dans  la  métallurgie  permettant  la  fabrication  de  lettres  dans  un  acier
spécial, n'aurait pas vu le jour, ce qui explique que les premiers imprimeurs ont été
des orfèvres.

Deux autres innovations nous intéressent aussi ici. La poudre à canon : on tue et
détruit  à distance...  les  châteaux forts  sont  donc obsolètes  d'autant plus que ça
coûte cher  et  que seules les  armées royales  peuvent se l'offrir,  cf.  la bataille  de
Castillon  où  l'artillerie  de  Charles  VII  chasse  les  Anglais  hors  de  France  (1452).
Architecture  et  logis  changent donc,  ce  sont  le  gothique  flamboyant  et  les
châteaux renaissance qui s'annoncent avec les fenêtres à meneaux et les vitres qui
permettent  l'ouverture sur  le  monde.  Un  monde nouveau :  gouvernail,  astrolabe,
boussole permettent la découverte du monde. L'homme change et sa perception
du monde aussi. L'art du portrait pose l'homme dans son ipséité dans un monde dont
il  n'est  plus  le  centre,  mais  lui-même étant  un cosmos,  cf.  Léonard de Vinci...  le
développement de la médecine : dissection, découverte de la circulation sanguine
(M. Servet !)...

B. Conséquences
Sans les progrès et découvertes signalés ci-dessus, les réformes n'auraient pas

eu lieu.
Les églises ont toujours été plus ou moins contestées et les « hérésies » jalonnent

l'histoire ecclésiastique. Mais ce qui est en cause ici n'est pas tant l'état de l'Église qui
n'a pas les moyens de réagir mais une transformation ontologique. L'être humain se
perçoit d'une manière toute nouvelle et a une perception du monde inédite.

De plus la puissance militaire des états et leur dynamisme (France, Espagne,
Angleterre,  …) accompagnent  ces changements,  en tirent  bénéfice et  peuvent
tenir tête à l'Église chose impossible aux 12e et 13e siècles.

L'homme nouveau, de la modernité au final, face à la mort toujours présente,
aux  mondes  nouveaux,  et  à  une richesse  croissante  n'est  pas  sans  questions  et
angoisses existentielles comme en témoignent les testaments de l'époque. L'Église,
engluée dans ses problèmes (deux voire trois papes, peu de théologiens de renom à
ce moment et un clergé ignorant) est incapable de réagir. Il faut la cassure de 1517-
1536  pour  qu'elle  réagisse  enfin  au  concile  de  Trente...  Le  mal  est  fait :  l'Église
d'occident n'est plus unie. Mais c'est peut-être une réussite, la Réforme protestante
du  salut  par  la  grâce,  la  « sola  scriptura »  étant  des  réponses  aux  questions  du
moment. Quant à la réforme tridentine, elle ouvre la porte au catholicisme moderne
très riche au 17e siècle. Finalement le rendez-vous de la science et de la religion au
16e siècle n'est pas si raté que ça !
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II. Un rendez-vous manqué lors de la révolution industrielle

A. Quelques découvertes
La  révolution  industrielle  qui  débute  au  milieu  du  19e siècle  et  se  poursuit

jusqu'en 1945, avec la machine à vapeur et  le métier  à tisser  est  bien connue...
Rappelons ici le moteur à explosion, l'électricité, la chimie, l'aviation, les progrès dans
la médecine, dans l'agriculture (engrais,  conservation) etc. Le monde s'élargit de
l'infiniment petit à l'infiniment grand, de l'atome à l'astrophysique. 

Le genre de vie évolue de manière spectaculaire et rapide. L'industrialisation et
la  mécanisation  s'imposent,  la  structure  urbaine,  le  prolétariat,  les  structures
familiales,  la  communication  (radio),  la  révolution  des  transports  (encore),
l'allongement de l'espérance de vie... Les sociétés évoluent de manière incroyable
au  19e siècle.  La  pensée  aussi :  positivisme,  marxisme,  phénoménologie,
existentialisme entre autres accompagnent le mouvement avec la généralisation de
l'enseignement. Le modèle occidental s'impose dans les colonies...

Si par ses découvertes pour le confort apporté par l'allongement de la durée
de  vie,  la  révolution  industrielle  apparaît  comme  positive,  il  apparaît  aussi  de
sérieuses limites...  Les guerres franco-allemandes avec leurs batailles gigantesques
1870, 14-18 et 39-45, la technique au service de la mort, des guerres de sécession à
Hiroshima montrent la limite du système. Plus grave est la création des camps de
concentration pendant la guerre des Boers en Afrique du Sud puis en URSS et en
Allemagne nazie. Enfin la prise de conscience de la pollution remet tout au final en
cause. 

B. Conséquences
Dans de tels bouleversements, la question de l'ontologie se pose à nouveau.

Lamarck et Darwin posent le principe de l'évolution des espèces que Boucher de
Perthes va appliquer à l'espèce humaine par une nouvelle science : la préhistoire.
Nouvelle  science  aussi :  la  psychologie  avec  Freud.  Ces  nouveautés  ramènent
l'homme au rang d'une créature comme les  autres,  fruit  de déterminismes qui  le
dépassent. L'homme n'est plus créé à l'image de Dieu dans un monde qui n'est plus
lui aussi créé par Dieu. Tout un pan de la théologie et de l'ontologie s'effondre là (ce
qui  n'empêche  pas  les  replis  identitaires  et  les  crispations).  Confesser  Dieu  tout
puissant créateur du ciel et de la terre a du mal à s'imposer.

Un rendez-vous manqué avec l'Église ?
La  période  du  Réveil  (~  1830)  avec  les  missions,  la  lecture  de  la  Bible

généralisée grâce à l'imprimerie mécanique, le développement des diaconats, les
diaconesses de John Bost,  du christianisme social  avec la Mission populaire,  etc.
semble montrer un bon accord  entre les évolutions sociétales et les églises d'autant
plus que les initiatives privées  Peugeot, Godin, et autre Henry Dunant (Croix rouge)
ne sont pas négligeables...

Hélas les mouvements sociaux ne sont pas accompagnés par l'Église qui reste
dans  un  système  que  ne  comprennent  pas  les  masses  qui  se  tournent  vers  le
socialisme ou le marxisme. Malgré l'encyclique « Rerum novarum » l'Église catholique
n'aurait jamais dû condamner le Sillon de Marc Sangnier.
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En fait contrairement à la Réforme protestante et même au concile de Trente,
le fond dogmatique et ecclésiologique change peu. Les Églises ont du mal avec la
science  qui  remet  leurs  dogmes  en  cause :  Teilhard  de  Chardin  qui  essaie  de
concilier  science  et  théologie  est  lui-même  frappé  d'interdit !  Même  chez  les
protestants on accuse du retard. L'historico-critique de l'école allemande a quand
même du mal  à  s'imposer :  à  la  fin  du 19e siècle la  Bible  commentée de  Reuss
mentionne sans les nommer de nouvelles théories !... pas plus ! Le libéralisme est bien
un lieu de la  modernité  mais  la  gaffe  de Von Harnack qui  soutient  « l'empereur
d'Allemagne en 1914 » rend le débat difficile avec les courants classiques.

En  fait  la  théologie  dominante  n'a  pas  répondu  aux  descendants  de
Condorcet  ou  de  la  Mettrie,  pas  plus  qu'à  Marx,  Freud  ou  Darwin...  Vatican  II
dépoussière  l'Église  catholique  mais  ne  touche  pas  au  fond  dogmatique.  La
théologie de la libération est condamnée (et l'est toujours). Les essais de théologie
existentielle,  Bultmann,  Tillich,  ont  permis  d'éviter  le  naufrage...  Mais  pourquoi  les
théologies de l'énergie (cf. H. Babel en France) ont-elles été oubliées et pourquoi le
process a-t-il du mal à s'imposer en dehors des cercles libéraux ? Face à la science
qui continue c'est le repli conservateur qui domine. Rendez-vous manqué alors ?

III.  Aujourd'hui  la  science  nous  entraîne-t-elle  vers  une
nouvelle  réforme ?  Le  « semper  reformanda »  est-il
toujours pertinent ?

A. Quelques découvertes
Elles  sont  bien  connues  car  nous  les  vivons.  Les  communications,  l'espace,

l'halieutique  (la  mer),  l'énergie,  les  recherches  écologiques,  les  NBIC  (Nano-
technologies, Biotechnologie, Technologie de l'Information et de l'informatique), tout
ce qui touche la cognition (le cerveau) mais aussi la génétique et la robotique, etc. !

Nous  assistons  à la  naissance d'un monde nouveau  autour  de l'homme lui-
même augmenté, modifié, c'est l'anthropocène.

Comme aux 16e et 19e siècles l'ontologie est à nouveau modifiée ; l'homme à la
longévité  accrue,  en  symbiose  avec  les  machines,  connecté,  aux  capacités
physiques  et  psychiques  augmentées,  n'a  plus  rien  à  voir  avec  ce  que  nous
connaissons... Fin de l'humanité ou nouvelle humanité dans un monde modifié (cf.
l'écologie) et élargi (cf. l'espace) ?

Utopie ?  pas  si  simple.  Les  lois  de  Noor et  de Gabor  disent  le contraire :  la
progression des découvertes  progresse de manière géométrique dit  Noor,  Gabor
stipule que tout ce que l'homme imagine, il finit par le réaliser (voir les inventions de
Léonard de Vinci par exemple). Dans les NBIC l'unité de compte est le milliard de
dollars.

Parler un autre langage, trouver de nouvelles expressions de la foi, revisiter les
dogmes  pour  avoir  avec  la  science  moderne  un  rendez-vous  qu'il  ne  faut  pas
manquer.  Si  la  Réforme  est  pertinente,  c'est  bien aujourd'hui !  En  fait  la  science
moderne et  en particulier  les  NBIC sont  soutenus  par  un courant  de pensée :  le
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transhumanisme. L'ensemble forme une gnose moderne athée depuis une vingtaine
d'années.

En résumé, les éléments qui constituent cette gnose moderne peuvent être les
suivants :

 des prophètes : les scientifiques et les théoriciens comme Itskov et Kurzweil,
 une espérance : l'immortalité par  uploading par exemple, une longévité

accrue,
 une connaissance : la techno-science autour des NBIC,
 une  eschatologie :  le  post-humanisme  une  fois  que  le  point  de  la

singularité sera atteint (point de non-retour),
 une spiritualité sans Dieu fondée sur l'hédonisme, le bien-être vécu dans le

yoga, les pèlerinages, etc.

La gnose du transhumanisme et de la techno-science reste un vrai défi pour le
christianisme.

B. Le défi au christianisme
Il faut répondre aux problèmes que posent le retrait de Dieu et l'idolâtrie. 

Le retrait de Dieu n'est pas une nouveauté dans nos sociétés et l'Église en porte
une part de responsabilité étant plus attachée à la tradition qu'au modernisme. Mais
en développant des théologies de la mort de Dieu, du Tout Autre, du transcendant,
on a éloigné Dieu du monde (ou pris acte de cet éloignement).

Seul face à lui-même, l'homme de la singularité devient (ou prétend être) le
créateur  d'un  homme  nouveau.  Cet  homme  à  la  longévité  de  plusieurs  siècles
touchera de manière différente à l'immortalité par la technique de l'uploading, de la
cryonisation ou  du  clonage.  Créateur  et  immortel,  l'homme  prend  les  attributs
divins !... C'est Adam qui va jusqu'au bout de la transgression... Adam restitué dans
son  état  premier  d'immanence et  d'éternité  comme  le  soutiennent  certains
transhumanistes. Quoiqu'il en soit, Dieu est expulsé et l'espérance n'est plus ce qu'elle
était. Le Salut ne passe plus par la grâce libératrice mais par la science qui offre la
promesse d'un homme nouveau,  parfait  et immortel  (soit  dit  en passant  c'est  un
projet luciférien).

Il  y  a  une  forme  de  messianisme  autocentré  sur  l'homme  post-humain.  Ici
l'espérance dans la mort (et donc celle du Christ) disparaît. Le savoir remplace la
grâce.

L'interface  Dieu-homme  fait  place  à  l'interface  homme-machine ;  la
transcendance  et  l'altérité  sont  ici  malmenées.  En  fait  l'homme  de  la  Bible  est
marqué par l'altérité.  L'humain a besoin de l'autre,  semblable et différent. Quelle
image renvoie un robot  androïde à un top model  au sourire uniformisé ?  L'autre
différent  et  imprévisible  questionne,  remet  en cause,  enrichit.  C'est  un  problème
grave car  l'altérité  Dieu-homme conditionne l'altérité  –  la  relation –  des  humains
entre eux. De plus l'altérité est nécessaire à cause de (ou grâce à !) la finitude : la
mort,  nos  limites  physiques  et  intellectuelles  font  réfléchir,  forcent  à  choisir,  à
optimiser, elles sont à la base du désir car elles nous frustrent puisqu'on ne peut tout
faire. Les autres sont donc nécessaires dans la complémentarité et dans le « vivre

Cultes-conférences du Foyer de l'âme 2017 « La réforme protestante est-elle toujours pertinente ? »
11



Mutation de la science et Réforme par Vincens Hubac le 22 janvier 2017

ensemble ».  La norme que risquent d'imposer la techno-science et le capitalisme
moderne,  la  rationalité  gomment  l'altérité  et  changent  les  relations  humaines :
beaucoup de copains  (ou  de  contacts...)  et  peu  ou  pas  d'amis,  beaucoup de
relations  sexuelles  et  de  partenaires  mais  peu  d'amour  véritable,  beaucoup  de
messages et peu de paroles. Une masse d'informations telle qu'il est nécessaire de les
traiter... avec un ordinateur (pour les prises de décision monétaires par exemple).

En fait, la mécanisation de l'humain, sa réification débouchent sur des modèles,
des cyborgs, des hommes bioniques, des robots androïdes (quel statut pour ceux-
là ?). Cette classification de l'humain est profondément anti-biblique. L'homme ne
peut pas être mis à plat comme un jeu de « lego » qu'on bricole, on ne peut non plus
éliminer le propre de l'homme : sa conscience, savoir qu'il sait, qu'il sait qu'il est. C'est
de toute la pensée, du recul, de la sagesse, de l'amour, des expressions artistiques,
etc. dont il s'agit ici. Devant Dieu chaque être humain est unique ce qui fait sa valeur
et fonde la morale. La diversité et le hasard, la liberté de l'évolution sont le gage de
l'humanité  future.  L'humain de  demain unifié  par  la techno-science risque d'être
face à lui-même ou à son semblable... face à son ego.

Au  fond,  le  transhumanisme  qui  est  bien  une  gnose  par  sa  méfiance  du
monde, aime-t-il l'humain ?

La science « qui n'a pas d'état d'âme » comme le dit Oscar Wilde, ne pose pas
la question de l'amour, ce n'est du reste pas son rôle. Mais le système sotériologie
d'immortalité qu'il  présente est soutenu par deux choses. Premièrement la science
qui possède la vérité, qui est indiscutable « c'est scientifique, cela ne se discute donc
pas ! » Deuxièmement, derrière la singularité on trouve le GAFA (Google, Amazon,
Facebook, Apple), la NASA, les armées du monde avec leurs états, États-Unis, Chine,
Russie,  France,  Grande-Bretagne,  etc.  l'industrie  pharmaceutique,  la  robotique
(avec la domotique), le sport, etc. Marché colossal et mondial (l'unité de compte ici
est le milliard de dollars). Pas d'amour ici !

Or l'Amour, « l'agapè » de Dieu, est au centre même du message divin, l'acte
créateur, le prophétisme, le ministère de Jésus façonnent des comportements qui
enrichissent la relation à l'autre, il y a une image du Royaume, une promesse de vie
qui s'exprime là et qui fait vivre dans la liberté. Car l'homme est créé pour être libre,
l'idolâtrie est partout dénoncée : la Loi (les dix paroles et non pas commandements)
insiste sur la liberté et sur l'idolâtrie. Sur le Sabbat aussi, qui évite l'activisme et permet
la réflexion, le recul, la re-création. Idolâtrie il y a : le jeunisme par exemple, la course
aux « gadgets » de la techno-science, téléphones portables, objets connectés, voire
prothèses. Culture du super homme, ou de la star... L'idolâtrie est la projection d'un
rêve humain, résultat d'une souffrance ou d'un manque. L'idole prend la place de
Dieu. On adore l'idole et à travers elle c'est l'homme tel qu'il rêve d'être qui s'auto-
adore.  Fascinante,  l'idole exerce sa puissance attractive et  capture l'homme, lui
prend tout jusqu'à sa vie. Par exemple, plus on est pauvre, et plus on souffre de la
pauvreté, et plus on rêve d'être riche et puissant, plus on sacrifie le peu qu'on a à
l'idole du jeu (tous les gagnants ont joué disait un slogan publicitaire)... et plus on
perd ! La science fonctionne bien comme une idole dans la pensée transhumaniste :
elle  promet  une  société  parfaite  où  maladies,  dégénérescences,  violences
n'existeront plus. Elle n'est jamais remise en cause. Sacralisée, la science a les clés de
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l'avenir, elle préside au dernier stade de l'évolution de l'humanité. Peut-être que le
positivisme d'Auguste Comte y trouverait son compte, mais ce  n'est pas sûr ! Face à
cette idolâtrie, où narcissisme et jeunisme occupent une place de choix comme on
l'a vu, où est la liberté de l'homme ? Il  est  écrit :  « Je t'ai  libéré de la maison de
servitude » (Exode 20), ou encore Paul aux Galates : « Vous frères, c'est à la liberté
que  vous  avez  été  appelés ».  Liberté,  sagesse  et  temps  sont  nécessaires  pour
combattre la force des pulsions liées au désir  d'éternité et de toute puissance de
l'homme moderne et de l'homme de la singularité en particulier... Évidemment, face
au retrait de Dieu, à l'idolâtrie et au matérialisme, on peut craindre le repli intégriste
et ses excès. Il faut éviter cela et engager le dialogue.

C. Des réponses – dialogue avec le christianisme
Peut-être que le principe de précaution développé par Hans Jonas est une

bonne chose, ralentir pour éviter la course et la surenchère, permet la réflexion et le
dialogue. Il faut compter les pierres de la tour !

La kénose et l'anthropologie biblique

La kénose est l'abaissement de Dieu en Jésus-Christ. La plongée dans l'humain
qui est fondée sur l'amour « agapè » de Dieu qui se manifeste au plus profond de
l'humain. C'est un des sens de la mort de Jésus. La mort de Jésus avec le pardon
prononcé et/ou  une lecture  sacrificielle  est  libératrice.  L'homme est  libéré  de la
question  existentielle  et  angoissante  du  Salut  et  du  sens  de  la  mort.  L'homme
nouveau, défini à partir  de là par  les apôtres Paul  et Jean est  l'homme pécheur
(dans sa finitude, son angoisse et ses prétentions car si  l'homme est à l'image de
Dieu, il n'est pas Dieu) mais face à l'Amour de Dieu révélé par les prophètes et le
ministère de Jésus sa mort et sa résurrection,  l'homme se sait  racheté, pardonné,
justifié devant Dieu et appelé à la vie éternelle. On oublie souvent que l'Apocalypse
nous prédit la mort de la mort précipitée dans l'étang de feu ! L'homme nouveau
paulinien ainsi justifié vit toujours dans la matérialité de son corps mais son esprit est
vivifié pour ainsi dire par l'Esprit de Dieu. En fait, l'anthropologie biblique ne dissocie
pas  l'esprit  et  le  corps.  L'humain  forme  un  tout.  Aussi  est-il  difficile  de  pratiquer
l'uploading ou de chosifier le corps. La psychologie moderne ne dissocie pas non
plus le corps et l'esprit.  Mais qu'est-ce que l'homme au final ? L'évangile de Jean
nous dit par la bouche de Pilate : « Voici l'homme ». C'est Jésus nu, humilié, exposé
dont il s'agit. La puissance et l'orgueil, toute prétention sont évacués, l'homme vrai
est l'homme dépouillé qui se donne pour que les autres vivent. C'est l'homme libéré
des fantasmes de toute puissance, l'homme à l'image de Dieu qui déjà s'était donné
dans l'acte créateur de la Genèse. L'homme vrai ainsi définit l'homme nouveau dans
le face-à-face,  possible par  la grâce, avec Dieu,  c'est  l'homme pour l'autre.  On
retrouve ici  la fraternité  toujours  fondée sur  l'Amour de Dieu révélé, fraternité qui
fonde la communauté, l'image du Royaume. Le christianisme porteur de l'espérance
du Royaume, de la mort vaincue (« Mort où est ton aiguillon ? » de Paul) délivre un
message qui recoupe l'espérance portée par le transhumanisme qui veut vaincre la
mort par le progrès scientifique.

En fait au salut par l’œuvre de la science, le christianisme rappelle la grâce.
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La grâce spécificité du christianisme

La « Sola gratia », un des grands principes de la Réforme du 16e siècle qu'on
trouve bien sûr chez les protestants, mais aussi dans les débats du concile de Trente,
libère l'homme de « l’œuvre de la science » de l'obsession du Salut. La Révélation est
donnée, elle n'est pas à rechercher. Le message biblique du Nouveau Testament
n'est pas moral mais il est libérateur : les Églises ne devraient pas oublier cela !

L'homme biblique, physique et spirituel n'est pas l'homme réifié de La Mettrie
(au 18e siècle) et du transhumanisme. Un homme chosifié, « matériel » est un homme
diminué comme le remarque J.-M. Besnier. Un corps avec un esprit chosifié n'est pas
un homme de même qu'un esprit sur un support informatique n'est pas un homme.
Qui  peut  soutenir  que  le  corps  et  l'esprit  liés  intimement  n'inter-réagissent  pas
ensemble et permettent de porter au cœur de l'existence l'hypothèse de l'existence
de  Dieu,  de  la  transcendance,  et  l'espérance  dont  le  message  biblique  (entre
autres) est porteur ? Si la science nous dit aujourd'hui de manière extraordinaire la
réalité du monde, elle ne dit pas la vérité qui est d'un autre ordre. Pilate, homme
politique,  ayant la  puissance militaire,  pragmatique,  pose la question « Qu'est-ce
que la vérité ? ». La techno-science ferait bien de poser la même question.

Quoiqu'il arrive, entre science et religion un lien (parfois douloureux) a toujours
existé, mais aujourd'hui des théologies méritent d'être développées en lien avec la
science.

Certains  transhumanistes  –  à la  suite  du New Age –  regardent  du côté  de
Teilhard de Chardin. Partant de l'observation de la terre et de l'évolution de l'espèce
humaine, Teilhard en conclut que la matière se spiritualise. Une sphère de l'esprit
matérialisée par la pensée et activée par le Christ évoluteur finit par s'établir, c'est la
noosphère.  L'hyper  communication  interconnectée  d'aujourd'hui  peut  être  une
illustration de la noosphère. Le Christ évoluteur qui préside donc à l'évolution attire à
lui la création dans une étape ultime à notre horizon, le point oméga. Tout cela peut
être repris dans la vision d'un transhumanisme chrétien.

Il  en est  de même des théologies de l'énergie développées il  y  a quelques
décennies par H. Babel et Cl. Tresmontant : ici c'est l'idée que Dieu est énergie et
conduit le monde, vision qui ne contredit pas la science. La théologie du process va
dans le même sens, Dieu est en interface et évolue avec le monde qui lui-même
évolue. Ces théologies reposent les questions théologiques en termes modernes et
audibles,  elles  sont  en  rupture  avec  les  dogmatiques  classiques.  Les  sciences
modernes, psychologie, archéologie, linguistique, histoire (analyse historico-critique
par exemple) ont beaucoup apporté au christianisme mais il  faut revoir avec nos
dogmes les notions de Dieu, le  vocabulaire, les liturgies, conditions minimales pour
relever le défi de la science.

Dans tous les cas la place de l'homme doit  rester  centrale,  tout  comme la
recherche du Salut. Comment introduire dans la science moderne l'idée de Dieu, de
la dignité, du Salut, de la spécificité de l'humain ? Là est le centre du dialogue avec
la science.
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Conclusion
En aucun cas, il ne faut rejeter le message des sciences d'un revers de la main.

La  techno-science  au  service  de  la  médecine  accomplit  des  miracles  et  la
modernité reste positive. L'homme depuis 3 à 2 millions d'années a toujours innové et
s'est « augmenté » sans cesse, c'est une des caractéristiques de l'humain. Mais il ne
faut pas tout accepter car trop de problèmes cruciaux se posent comme on l'a vu :
ce  qui  est  vrai  au niveau micro-sociétal  ne  l'est  pas  toujours  au  niveau macro-
sociétal.  En  fait,  dialoguer  et  accompagner  sont  nécessaires  pour  éviter  que la
machine  domine  l'homme  ou  le  « machinise ».  Il  faut  éviter  de  perdre  ce  que
l'humanisme  de  la  Renaissance  et  les  réformes  nous  ont  légué :  la  dignité  de
l'homme, son unicité, sa culture, sa liberté. Revisiter les humanités et nos expressions
du religieux sont plus que jamais nécessaires. L'avenir (et le présent) de l'humanité, s'il
est aux mains de la science, l'est tout autant à celles de la pensée philosophique,
artistique et religieuse.

Pour finir, cette citation bien connue et complète de Rabelais : « Science sans
conscience n'est que ruine de l'âme, il te convient savoir, aimer et craindre Dieu »,
lettre de Gargantua à Pantagruel quand ce dernier entre à l'université. Aimer Dieu
en termes de la modernité rend la Réforme plus pertinente que jamais.
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LA RÉFORME VUE DE MON VILLAGE ARDÉCHOIS :
L'ÉNIGME DES ORIGINES, LA CONSTITUTION D'UNE IDENTITÉ RÉFORMÉE,
LES AVATARS, LA RECOMPOSITION D'UNE « RELIGION CHRÉTIENNE »

par Richard Cadoux
Pasteur de l'Église Protestante Unie de France

Introduction
Je vous remercie de m’avoir invité à participer à ce cycle de conférences.

J’en suis très honoré. Je n’ai pas de titres universitaires, sinon une modeste licence
d’histoire. Je n’appartiens pas à l’appareil dirigeant de l’Église protestante unie de
France. Je suis le simple pasteur d’une paroisse rurale en Ardèche, ce pays que sous
l’Ancien Régime on appelait le Vivarais. Vernoux est aujourd’hui un village de 2 000
habitants. Je suis pasteur au cœur d’un vieux terroir réformé. Au milieu du 19e siècle
sur une population de 11 000 habitants, le canton comptait 7 à 8 000 protestants. Je
dessers  quelques  villages  qui  ont  pour  noms :  Vernoux,  Chalencon,  Saint-Jean-
Chambre, Silhac, Saint-Apollinaire de Rias (on dirait le conscrit des 100 villages…). Je
ne suis pas huguenot. Je suis né et j’ai grandi dans l’Église catholique. J’ai même été
prêtre durant  presque vingt ans avant de rejoindre les rangs de ce qui était encore
l’Église Réformée de France, porté par le désir de vivre et de croire en toute liberté.
Cette Église m’a accueilli généreusement et j’ai du bonheur à y exercer le ministère
pastoral. 

Mon village, mes villages, je les regarde avec affection, l’affection du pasteur
pour son troupeau. Je les considère aussi avec un regard décalé, distancé, tant il est
vrai que le pasteur est toujours aussi un peu sociologue, un peu ethnologue, un peu
anthropologue.  « La  réforme vue de  mon  village »,  en  donnant  ce  titre  à  cette
causerie,  je m’inspire d’un livre publié en 1951,  La Réforme en France vue d’un
village  cévenol.  L’ouvrage  parut  aux  très  catholiques  éditions  du  Cerf  dans  la
collection ecclésiologique  Unam sanctam fondée et dirigée par un dominicain, le
Père Yves Congar qui fut en France l’un des promoteurs de l’œcuménisme. L’auteur
de ce livre, un prêtre, le chanoine Cantaloube, y étudie la Réforme vue d’un village
cévenol, St Laurent Le Minier, près du Vigan. C’est un livre de bonne foi, dans lequel
son auteur s’efforce de comprendre (et on voit bien que ce n’est pas très facile pour
lui) en le replaçant dans son contexte historique, cet événement dont nous allons
commémorer le 500e anniversaire : la Réforme. 

Vu  d’un  village,  d’un  petit  village  de  France,  que  peut-on  dire  de  cet
événement, la réformation ? Que peut-on dire d’un des événements fondateurs des
temps modernes et de ce qui s’en est suivi, « l’institution de la religion chrétienne »,
sous une forme originale, à savoir l’Église réformée. J’essaierai ainsi modestement de
relier une histoire locale à une histoire globale dont nous sommes les héritiers et que
nous commémorons tout au long de cette année 2017.
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Tableau géographique de mon village
Vernoux  est  un  village du  Haut-Vivarais.  C’est  le  nord  de  l’Ardèche,  sur  le

rebord oriental du massif central, dans le prolongement des Cévennes. Le relief de
ce Haut-Vivarais est semblable à un escalier dont les marches montent du Rhône qui
baigne Valence et Tournon jusqu’au plateau ardéchois et au Mézenc, montagne
magique qui culmine à 1 753 mètres et dont  un géographe du 19e siècle faisait,
avec l’Aigoual et le Pilat, l’un des trois sommets des Cévennes comprises en un sens
très extensif. Une des marches  de l’escalier, c’est Vernoux, un plateau situé à 600
mètres d’altitude ; le bourg de Vernoux étant lui-même placé sur une sorte de large
mamelon qui occupe le milieu d’un cirque, le plateau de Vernoux. Vernoux est à la
rencontre de deux mondes. On y sent des influences méditerranéennes. C’est déjà
le pays d’oc. Mais on est encore accroché à l’Est, à Lyon et au Massif central. André
Siegfried  dans  sa  Géographie  électorale  de  l’Ardèche écrit  de  son  arrivée  à
Vernoux : Impression de basse Suisse, prés très verts, arbres du Nord, reliefs hardis et
cependant atténués, on est très haut, bien en montagne, mais l’horizon est rond. La
petite ville de Vernoux, sur une hauteur, n’est pas méridionale. 

C’est  un  pays  de  petite  montagne,  au  cœur  d’un  terroir  agricole,  qui  fut
longtemps une ville de marché. Ce marché qui existe toujours le jeudi matin. Sur ce
plateau la vie était sans doute un peu moins rude que sur les pentes et dans les
vallées des Boutières. Mais cela reste un pays rude au sujet duquel un voyageur du
19e siècle écrivait : La nature de ce pays est mixte comme sa population. Grave et
ennuyeuse comme un pasteur méthodiste de novembre au mois de mai.  Fleurie et
chantante  comme  une procession  de  la  Fête-Dieu pendant  les  autres  mois  de
l’année. 

Le décor étant posé, venons-en maintenant au fait. J’aborderai trois points :

 L’événement fondateur : pourquoi se réformer ? 

 La constitution d’une identité : résister ? 

 Les avatars d’une identité : la pesanteur et la grâce ?

L’événement fondateur : pourquoi se réformer ?
Pourquoi se réformer ? Dans un ouvrage collectif  paru en 1977  L’histoire des

protestants en France,  c’est le titre du chapitre que Robert Mandrou consacre à
l’émergence du mouvement évangélique. Et je dirai d’emblée que nous sommes
confrontés  à une énigme. Nous sommes renvoyés à la question de l’origine, des
origines. Irritante question, selon Patrick Cabanel, dans son  Histoire des protestants
de France, à laquelle il est impossible de répondre, ajoute le même auteur. Il est vrai
que l’origine est toujours insaisissable. Le premier témoignage des commencements
de la Réforme à Vernoux date de 1562, l’année du massacre de Wassy qui marque
le début des guerres de Religion. 1559 : premier synode national. L’on voit se planter
et  se  dresser  à  travers  la  France  une  multitude  d’Églises  réformées.  En  1562  les
protestants  représentent  peut-être  10 %  de  la  population  du  royaume.  Vernoux
s’inscrit  dans  ce  mouvement,  comme  en  témoigne  une  lettre  conservée  à  la
Bibliothèque Protestante Universitaire de Genève. Le 28 août de cette année-là, le
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consistoire de l’Église, (qui possède donc déjà une certaine structuration puisque des
anciens  la  conduisent  et  l’animent)  demande à la  compagnie des  pasteurs  de
Genève de lui renvoyer un certain Jean  Castavède  « étudiant à nos dépens ». Ce
dernier  avait  donc  été  envoyé  à  Genève  pour  y  recevoir  une  formation  de
théologien. On attendait  (avec impatience sans doute) le retour de ce futur pasteur
puisque les  auteurs  de  la  lettre  précisent :  Car  nous  sommes  fort  affamés  de  la
parole de Dieu en ce lieu de Vernoux. Voilà un témoignage décisif. S’il est impossible
de dresser un « catalogue des causes de la réforme », on voit poindre à travers cette
affirmation, qui est aussi une revendication, l’aspiration à une forme renouvelée de
vie religieuse, une sensibilité nouvelle, qui  accorde une primauté à l’écoute et la
réception de la Parole de Dieu telle qu’elle est attestée dans les Écritures. De là une
compréhension nouvelle de l’Église, fondée sur le  sola fide et  sur  le principe non
moins révolutionnaire du sacerdoce universel qui établit chaque croyant dans une
relation personnelle à Dieu. Qui entraîne aussi la mise en cause radicale de l’Église
comme institution sacrée chargée de gérer une économie du sacré. On va passer,
comme l’indiquent souvent les testaments de l’époque, de la Sainte Mère Église à
l’Église des fidèles chrétiens réformés à l’Évangile de Jésus-Christ, à L’Église de Jésus-
Christ. Oui nous avons grand faim de la parole de Dieu, voilà ce qui est primordial. 

Mais  la  tentation  serait  de  considérer  la  Réforme  comme  un  phénomène
uniquement religieux et explicable par des causes uniquement religieuses. Car dans
cette France d’Ancien Régime, fille aînée de l’Église, gouvernée par le Très-Chrétien,
religion,  politique,  économie  et  vie  sociale  sont  intimement  mêlées.  L’Église,  la
grande Église,  l’Église de France est liée au pouvoir  royal.  Elle  est une puissance
économique.  Elle  est  fondatrice  et  garante  idéologiquement  d’un  ordre  social
hiérarchisé  et  inégalitaire.  Elle  est  porteuse  d’une vision culturelle.  En  ce sens  la
réformation  a  des  aspects  révolutionnaires.  Elle  est  porteuse  de  l’espoir,
eschatologique  osons  le  mot,  de  l’avènement  d’un  monde  nouveau.  Je
comparerais volontiers Vernoux au Village des fanatiques décrit par l’historien Patrick
Higonnet. Le village des fanatiques, c’est en Lozère, Le Pont de Montvert. À propos
de 1560, il parle de la séduction du protestantisme sur la population qui se traduit par
une adhésion massive, sans pour autant être unanime, et il précise : C’est sans doute
ici que commence la véritable histoire culturelle et politique du Pont. Pour le Pont
comme  pour  Vernoux,  les  années  1560  marquent  l’entrée  dans  la  modernité.
L’événement  de  1562  fait  figure  de  « rupture  instauratrice »,  pour  reprendre  une
expression de Michel de Certeau. Se réformer, c’est rompre et recommencer. C’est
au moins l’espoir de rompre et de recommencer.   

En  tout  cas  le  village a  alors  basculé.  Et  là  nous  butons  sur  un  paradoxe.
Vernoux, c’est la campagne, c’est la ruralité. C’est donc un monde rural qui cède à
la  séduction  du  protestantisme.  Robert  Mandrou  écrit  que  le  protestantisme
apparaît surtout comme une religion de la ville et du bourg et Cabanel signale :  le
monde paysan a repoussé la réforme, mais les principales zones dans lequel celle-ci
a pu s’installer sont rurales. Dans le grand récit sur le protestantisme, on entend dire
que c’est la religion des élites. Ce grand récit fait des protestants une avant-garde,
les inventeurs de la modernité. C’est une  réalité indéniable, tout comme l’existence
de ces terroirs,  dont  la permanence tout au long des siècles jusqu’à nos jours  a
assuré  la  survie  et  la  pérennité  du  protestantisme  français.  En  tout  cas  cette
réformation,  cette  rupture  instauratrice  a  fait  basculer  un  monde.  Mais  ce
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basculement n’a pas fait l’unanimité. Il a suscité des oppositions Il a rencontré des
obstacles  de  la  part  des  pouvoirs.  Et  c’est  le  deuxième  point  que  j’aimerais
maintenant aborder, celui de la constitution d’une identité.

Résister : la constitution d’une identité ?
Résister, un mot-icône écrit Cabanel, dans son livre sur les protestants de 39 à

45. C’est une banalité d’écrire que 1685, la révocation de l’édit de Nantes, est en
quelque  sorte  l’acte  fondateur  du  protestantisme  français.  Un  protestantisme
français qui se pense comme minoritaire, persécuté et rejeté par une France toute
catholique.  Un protestantisme qui  a résisté  et  qui  a perduré.  Résister.  Après  tout
Vernoux est à quelques kilomètres de ce Bouschet-de-Pranles où se trouve la maison
natale  de Marie Durand. A Vernoux on a oublié l’événement fondateur de 1562. On
a oublié la violence des affrontements des guerres civiles confessionnelles de 1562 à
1598. On a oublié le siège de Privas en 1629 et le saccage du pays vivarois. Mais on
n’a pas oublié la période qui court  de 1685 à 1787  et  qu’on place sous le titre
générique de guerres de religion. 

D’ailleurs à Vernoux les choses commencent un peu avant 1685. 1683, c’est
l’année du projet de Toulouse, ce projet de désobéissance civile lancé par quelques
huguenots  réunis  autour  de  Claude  Brousson.  En  Vivarais,  c’est  le  pasteur  Isaac
Homel, ministre de Soyons, qui en sera la cheville ouvrière. Les 29 et 30 juillet 1683,
grande assemblée dans le village de Chalencon. Les troupes royales interviennent
pour disperser le rassemblement. Dimanche 26 septembre, au serre de Muans, sur le
chemin qui  mène de Vernoux à  la  vallée du Rhône, c’est  le combat entre  une
troupe protestante et les soldats du roi. L’affrontement tourne au massacre. C’est le
temps des exécutions sommaires sur le plateau de Vernoux. Les soldats du roi sèment
la terreur. Les temples, dont celui de Vernoux, sont démolis. Arrêté,  Homel est roué
vif à Tournon le 27 octobre 1683. Avant même 1685, le ton est donné. 

Quelles sont les formes de résistance ? Le refuge : on trouve des Vernousains à
Genève, en Suisse et en Allemagne. Pour ceux qui restent, la forme de résistance par
excellence,  c’est  le  culte  clandestin.  Assemblées  nocturnes  animées  par  des
prédicants,  souvent  issus  de  ce  mouvement  prophétique  qui  culmine  avec  les
grandes  assemblées  de  1689  (massacre  du  serre  de  la  Palle  en  1689).  Ce
mouvement prophétique, ce théâtre sacré d’inspirés, de fanatiques, il  couve et il
court  durant  des  années.  En  1703  à  Vernoux,  on  pend  une  prophétesse,  Anne
Chamarre. Car la répression est féroce : galères pour les hommes, prison pour les
femmes (château de la Tourette dont les ruines surplombent toujours les rives de la
Dunière,  Tournon,   Beauregard  à  Saint-Péray,  la  tour  de  Constance  pour  deux
Vernousaines Suzanne Tracol et Marie Guérault, l’une et l’autre mortes en ce lieu où
elles avaient été emprisonnées en 1730). La corde pour les prédicants et pour ceux
qui  les  logent  sans  oublier  une  politique  de  répression  vexatoire  au  quotidien
concrétisée  par  la  présence  au  18e siècle  d’une  garnison  permanente  d’une
trentaine d’hommes dans une caserne construite à cet effet. 

Car  cette  résistance a parfois  revêtu  des  aspects  paroxystiques  avec deux
épisodes camisards. Celui de 1704, au moment où les camisards cévenols tentent de
relancer l’agitation en Vivarais. Et celui de 1709, lorsqu’Abraham Mazel revient en
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Vivarais pour tenter de relancer un mouvement insurrectionnel. Battue, poursuivie, sa
troupe est finalement anéantie non loin de St Jean Chambre en juillet 1709. Corteiz
dit du pays de Vernoux qu’il « était tout environné de cadavres de la jeunesse qu’on
y avait pendue et rouée ». À l’entrée du village en venant de Valence, une croix de
mission se dresse, qu’on appelle encore croix de Billard, à l’emplacement où fut jeté
et exhibé le corps d’un camisard. En 1710 Mazel est tué dans les Cévennes, sa tête
est exposée et brûlée publiquement à Vernoux. 

Cette répression ne devait pas empêcher la reconstitution de l’Église, l’Église du
Désert à l’initiative d’Antoine Court en 1715. Antoine Court rappelle d’ailleurs dans
ses mémoires qu’il  a inauguré sa carrière de prédicant en 1713 aux alentours de
Vernoux.  Cette  Église  du  désert,  cette  Église  sous  la  croix,  elle  existe  avec  ses
assemblées et ses synodes clandestins, avec ses pasteurs : Pierre Durand, le frère de
Marie, arrêté au Gué de Vaussèche le 12 février 1732 et exécuté à Montpellier le 21
mars  suivant.  Et  puis  bien  sûr,  Matthieu  Majal,  né  non  loin  de  Chateauneuf  de
Vernoux, à la ferme des Ubas, qui lui donnera son nom de clandestin. Consacré à
Lausanne en 1743, il est capturé le 11 décembre 1745 non loin du Chambon, conduit
à Vernoux, où la population protestante vint réclamer sa libération. La population
catholique,  et  non pas les soldats,  ouvrit  le  feu pour  disperser  le  rassemblement.
C’est ce qu’on appelle le massacre de Vernoux (entre 20 et 200 morts). Conduit à
Tournon puis à Montpellier, Désubas est pendu sur l’esplanade le 1e février 1746 à
l’âge de 26 ans. Voilà pourquoi le Désert, l’Église sous la croix, sont encore présents
dans les mémoires. Une plaque commémorative aux Ubacs, le souvenir  des lieux
d’assemblée où l’été venu le culte est toujours célébré, les cimetières de famille qui
inscrivent dans l’espace de la campagne le souvenir de cette mise hors-la-loi, voilà
autant de mémoriaux. 

L’Ardèche, elle  aussi, possède  sa « légende des camisards » pour reprendre le
titre de Philippe Joutard qui a enquêté à La Pervanche. Une résistance opiniâtre,
une résistance victorieuse, qui a façonné l’identité de ces protestants en Vivarais, qui
a façonné une certaine manière d’être chrétien décrite par Auguste Sabatier dans
une page célèbre qui a servi à Charles Bost de conclusion à sa très classique Histoire
des protestants de France :  Dieu m’a donné une mère qui n’était qu’une humble
montagnarde.  Je  veux  parler  de  l’Église  des  Cévenols….  Église de pâtres  et  de
paysans qui…. pendant deux siècles…. à vécu sans sacerdoce ni sacrements, sans
pasteurs même, uniquement avec la Bible au foyer de la famille et le témoignage
du Saint-Esprit au fond du cœur. Je ne saurais dire ce que j’éprouve pour elle de
reconnaissance et  de  piété  filiale,  quand je  songe  à  ces  deux  choses  que  j’ai
trouvées  dans  son héritage, et  que je tiens  pour  les plus  grands  biens d’ici-bas :
l’évangile et la liberté. Mais qu’allait-il advenir de ce protestantisme dès lors qu’avec
1789 allait précisément advenir l’ère de la liberté ?

Les avatars d’une identité : la pesanteur et la grâce ?
La constitution de l’Église nationale. 1789, liberté de conscience et de culte.

1802,  l’ère  des cultes  reconnus.  Dans la  première moitié du 19e siècle, l’Église se
reconstitue au grand jour. C’est le temps de l’Église nationale. Avec ses institutions :
ses consistoires aux mains de notables, ses pasteurs, (il faudra beaucoup de temps et
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d’efforts  pour  reconstituer  un  corps  pastoral).  Le  témoignage  de  François-David
Délétra, évangéliste genevois, qui parcourut le pays en 1841 vaut la peine d’être lu.
Au sujet de la  prédication du pasteur Lombard, pasteur de Vernoux, voilà ce qu’il
écrit :…Il a la voix si  basse qu’on ne l’entend pas au milieu du temple,  il  dit  des
choses si relevées et si inintelligibles qu’on ne se donne pas la peine de s’approcher
et de forcer son oreille, enfin il a la vue si courte que personne ne se gêne de ne pas
venir,  en  sorte  que le  plus  grand temple de l’Ardèche  est  toujours  le  plus  vide.
L’Église avec ses temples et ses presbytères. Dans la première moitié du 19e siècle,
qui pour l’Ardèche rurale est un temps de prospérité (rétrospectivement il fait figure
d’âge d’or), on assiste à la reconstitution progressive d’un maillage où paroisse et
village coïncident. Symbole de cette reconstitution, la reconstruction du temple à
partir  de 1820.  Inauguré le 18  octobre 1826,  c’est  un des plus  vastes  d’Ardèche
prévu pour accueillir  un millier de personnes.  Construit rapidement et à moindres
frais,  il  nécessitera  très  vite  des  travaux  de  réparation  et  de  restauration.  Les
catholiques  démoliront  une  petite  église  romane  pour  élever  un  édifice  néo-
gothique dont le clocher qui culmine à 56 mètres, domine le plateau, attestant ainsi
de la volonté catholique de « reconquérir » ce pays. Le temple et l’Église, Rome et
Genève. Deux mondes clivés qui après s’être battus se sont ignorés, en se toisant.
Vernoux  a  son  quartier  catholique  et  son  quartier  protestant,  ses  commerces
catholiques  et  ses  commerces  protestants,  sa  réprobation  des  mariages  mixtes,
sources de bien des conflits  et de beaucoup de chagrins.  Vernoux a ses écoles
privées (la Présentation de Marie) et la communale. Vernoux aura même un petit
séminaire, pépinière de prêtres, qui verra passer au début du 20e  siècle, un certain
Xavier  Vallat,  futur  Commissaire général  aux questions juives. L’Église de Vernoux,
c’est un entre soi protestant, une Église de membres vivant dans l’affrontement avec
les catholiques. Aujourd’hui les relations avec les catholiques sont apaisées.  

En dépit de la rupture de 1905, avec la séparation des Églises et de l’État et la
constitution  d’associations  cultuelles,  j’ai  parfois  l’impression  que  c’est  de  cette
Église-là dont nous sommes les héritiers et dont nous constatons l’inéluctable déclin.
Temples  désertés  et  qu’il  faut  entretenir.  Presbytères  aussi  vieillissants  que  la
population des fidèles. Problèmes de desserte des postes (le problème se posait déjà
en 1562). L’Église locale est une structure qu’il faut faire vivre alors que cela devient
de plus  en plus  difficile.  Il  y  a là une source d’interrogations  et  d’inquiétudes.  À
Vernoux,  le  protestantisme  va-t-il  mourir ?  L’Église  réformée,  devenue  Église
protestante  unie  de  France,  va-t-elle  disparaître ?  La  question  se  pose,  sans
nécessairement toujours se dire ouvertement.

Les Églises dissidentes. Cette Église nationale, financée par l’état, dirigée par
des notables, avec des pasteurs dont la prédication n’était peut-être pas tout-à-fait
adaptée  aux  attentes  et  aux  besoins  des  fidèles,  s’est  montrée  hostile  aux
mouvements de réveil. Des réveils qui ont pourtant marqué Vernoux. Mal à l’aise
dans l’Église nationale,  certains  se regroupent  en conventicules,  conjuguant  une
piété simple et fervente avec une vie fraternelle. Le darbysme et les assemblées de
frères apparaissent vers1836-37. Darby a séjourné à Vernoux en 1849. On les appelle
les  mômiers.  Aujourd’hui  encore,  tous  les  dimanches,  se  tient  la  « réunion ».  Des
réunions d’édification évangéliques ont lieu vers 1865. Une Église libre naît après la
guerre de 1870. Il y aura jusqu’au début des années 1980 le temple et la chapelle. Le
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pentecôtisme fera son apparition dans les années 30, dans la foulée du Réveil de
l’Eyrieux  initié par  la  prédication de Douglas  Scott.  Aujourd’hui  encore un noyau
évangélique demeure dans Vernoux. Cette multiplicité d’offres révèle d’ailleurs la
difficile, pour ne pas dire l’impossible mise en œuvre d’un œcuménisme interne au
protestantisme. Aujourd’hui, on est frappé par la pluralité des lieux de culte et des
assemblées  à  Vernoux :  messe  catholique,  culte  réformé,  réunion  de  frères,
rencontres libristes et pentecôtistes.

Religion et  politique :  un  transfert  de sacralité.  À Vernoux le  comportement
politique  est  lié  au  fait  religieux.  Il  l’a  été  et  il  le  reste.  À  Vernoux,  on  aime  la
république : on ne peut oublier que c’est la révolution française qui a apporté la
liberté  de  culte  et  de  conscience.  Le mot  d’André Siegfried est  tout-à-fait  vrai :
« République, mot qui se charge d’un dynamisme en quelque sorte passionnel ». Le
non  au  plébiscite  de  1852  (58,6 %  des  voix  contre  Napoléon  III)  est  entré  dans
l’histoire.  Vernoux est  le seul canton de France à avoir voté non majoritairement
après le coup d’état du 2 décembre. Vernoux a encore voté non au plébiscite du 8
mai 1870 qui consacrait l’Empire libéral. L’étude d’un historien local prématurément
disparu, Alain Sabatier,  Religion et politique au 19e siècle. Le canton de Vernoux a
clairement établi le lien existant entre appartenance confessionnelle et convictions
politiques.  Le protestant au  19e siècle et au  20e encore vote pour le candidat le
républicain. La famille Chalamet, originaire de Vaugeron, avec ses pédagogues et
ses  universitaires,  ses  parlementaires  et  ses  avocats,  sera  l’illustration  de  ce
républicanisme laïc et  universaliste.  Être  le plus  républicain possible,  c’est  ce qui
explique sans doute l’émergence d’un étonnant communisme protestant rural. Le
protestantisme a fait le lit de la laïcité. Vernoux est sans doute un de ces derniers
villages  de  France  où  une  sociologie  électorale  repose  sur  l’appartenance
confessionnelle, même si cela est de moins en moins vrai. C’est un véritable transfert
de sacralité qui s’est opéré avec l’émergence d’une identité protestante affirmée
avec  des  engagements  politiques  résolus,  souvent  détachée  de  toute
appartenance  ecclésiale  et  de  toute  confession  de  foi.  « Le  protestant
sociologique » existe. À Vernoux, je l’ai rencontré.

Conclusion : la fin du village ?
Je  me  garderai  bien  de  toute  prospective.  Edouard  Fauriel  fut  pasteur  de

Vernoux pendant 25 ans, de 1877 à 1903. Dans son sermon d’adieu le 10 mai 1903 il
déclarait  qu’il  avait,  je  cite  « depuis  quelques  années  la  douleur  de  voir  les
assemblées diminuer et fondre, les cultes étant de moins en moins suivis, l’école du
dimanche de plus en plus désertée ». C’était en 1903. Nous sommes en 2017. Ça fait
des siècles que ça ne marche pas, et ça avance quand même.

On ne peut dissocier la vie de l’Église de celle du monde. En Ardèche, en ce
début du troisième millénaire, il y a des choses qui sont mortes ou qui meurent et qui
dépassent  infiniment  l’Église.  L’exode  rural  amorcé  dans  seconde  moitié  du  19e

siècle et la saignée démographique de la guerre de 14, ont vidé les campagnes.
Valence, chef-lieu du département de la Drôme, est la première ville d’Ardèche. Le
20e siècle a vu la fin des paysans, le déclin de l’industrie (car l’Ardèche a été un
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département  industriel),  la  déchristianisation  (Dieu change,  et  pas  seulement  en
Bretagne !),  la  sécularisation.  Nous  vivons  nous  aussi  le  recul  de  l’influence  du
christianisme  sur  la  société  et  le  déclin  institutionnel  des  Églises.  Un  monde
traditionnel,  celui  du  village,  cette  communauté  humaine  contraignante  mais
solidaire,  ce  monde  où  l’appartenance  à  un  groupe  religieux  était  fondatrice
d’identité et de lien social, ce monde traditionnel achève de se défaire sous nos
yeux.  On  vit  aujourd’hui  à  Vernoux,  comme  on  vit  partout,  chauffés,  électrifiés,
branchés sur la télévision et de plus en plus digitalisés et connectés. Les hivers eux-
mêmes ne sont plus ce qu’ils étaient. C’est la faute au réchauffement climatique :
où sont les neiges d’antan ? 

Un monde se défait. Un monde nouveau apparaît avec ses estivants, ses néo-
ruraux, son parc naturel régional. C’est dans ce contexte que l’Église vit. Pour elle,
l’enjeu réside sans doute dans l’acceptation de la fin d’un modèle (un entre-soi au
village avec un pasteur  et un temple).  L’avenir est  peut-être dans un réseau de
croyants, dans des Églises de maison et des pasteurs qui seront de plus en plus dans
une mission  d’accompagnement.  L’avenir  est  sans  doute  aussi  dans  le  passage
d’une Église de membres à une Église de témoins capables de rendre compte de
l’espérance qui nous habite. Mais sommes-nous encore fort assoiffés de la parole de
Dieu ?

Dans tout cela, l’identité protestante demeure forte. À ce sujet André Siegfried
repérait trois courants persistants dans la tradition protestante du Vivarais : moralisme
rigide  fondé  sur  la  conscience  et  la  responsabilité  individuelle,  prophétisme  et
résistance au pouvoir lorsqu’il  est jugé arbitraire ou abusif. Ces trois  composantes
demeurent. Comme un feu sous la cendre.

Je finirai par cet apologue rapporté par G Scholem dans Les grands courants
de la mystique juive :

Quand le baal Shem avait une tâche difficile devant lui, il allait à une certaine
place dans le bois, allumait un feu et méditait une prière, et ce qu’il avait décidé
d’accomplir fut fait.

Quand une génération plus tard, le Maggid de Meseritz se trouva en face de
la même tâche, il alla à la même place et dit : « nous ne pouvons plus allumer le feu,
mais  nous  pouvons  encore  dire  des  prières »,  et  ce  qu’il  désirait  faire  devint  la
réalité…

Et quand des générations furent passées et que le rabbi Israel de Rishin, invité à
accomplir la même tâche, s’assit sur son fauteuil, il dit : « nous ne pouvons plus aller
dans la forêt, nous ne pouvons plus allumer le feu, nous ne pouvons plus dire les
prières,  nous  ne  savons  plus  la  place,  mais  nous  pouvons  raconter  l’histoire  de
comment cela s’est fait ». Et l’histoire qu’il raconta eut le même effet que les actions
des trois autres. 

Alors, racontons cette histoire et que Dieu nous soit en aide !

AMEN
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POUR RIEN !
L'ÉVANGILE DE LA GRÂCE, LA RÉFORME ET LE MONDE MARCHAND

par Laurent Schlumberger
Pasteur, président du Conseil national de l'Église protestante unie de France

Martin Luther par-ci, Réformation par-là, la Réforme, la Réforme, la Réforme…
Nous n’avons pas fini d’en entendre parler. Et ça ne fait que commencer ! Viendra
sans doute le jour où nous nous dirons : vivement 2018 !

Mais  nous  sommes  en 2017 et  ce cinquième centenaire de la  Réforme est
marqué très diversement. Dans certains pays, l’Allemagne en tête bien sûr, il est fêté
avec fanfare et grosse caisse. Par d’autres, cet anniversaire est évoqué du bout des

lèvres  et  de  la  mémoire   je  pense  à  certaines  Églises  évangéliques  et  surtout
pentecôtistes. Par d’autres encore, il est commémoré un peu à distance mais avec

un vrai esprit de partage  et je salue ici l’attitude très fraternelle choisie par l’Église
catholique et particulièrement le pape.

Quant  à  la  pertinence de  la  Réforme  protestante,  elle  est  évoquée  très
différemment par les Églises, selon leur histoire et leur place sociale. Pour m’en tenir à
celles qui sont le plus directement concernées par cet anniversaire, c’est-à-dire les
Églises  européennes  classiques,  luthériennes,  réformées,  méthodistes  ou  unies,  on
observe deux grandes tendances.

Il y a ce qu’on pourrait appeler les « grosses Églises », qui ont été majoritaires ou
quasi-majoritaires  et  qui  sont  aujourd’hui  en  perte  de  vitesse.  Je  pense  à
l’Allemagne,  la  Scandinavie  ou  une  partie  de  la  Suisse.  Là,  on  cherche
principalement à montrer combien la Réforme a apporté à la société et combien la
société devrait lui être redevable. Par exemple, on souligne que l’un des effets de la
Réforme est l’introduction, certes longue et douloureuse, du pluralisme religieux et
culturel. Voyez comme la Réforme a contribué à l’avènement de la modernité, en
façonnant la société ; voyez donc comme la Réforme est pertinente. 

À l’autre bout du spectre, il y a de petites Églises ultra-minoritaires, « écrasées »
par de grosses Églises majoritaires, par exemple en Europe de l’Est ou du Sud, et qui
peinent  à  exister.  Là,  ce  cinquième  centenaire  est  l’occasion  de  rappeler  la
légitimité d’exister et d’être différent, tout simplement. Par exemple, on souligne que
l’un des effets de la Réforme est,  sur  le long terme, l’introduction dans la culture
européenne de la laïcité, au sens de la reconnaissance juridique d’une distinction
entre  la  sphère  de  l’État  et  de  celle  de  la  conscience.  Voyez  donc comme la
Réforme a contribué à l’avènement de la modernité, en permettant aux minorités
d’être acceptées ; voyez donc comme la Réforme est pertinente.

Tout cela est vrai. Mais ce sont des effets de la Réforme dont on parle alors. Et
lorsqu’on cherche à montrer la pertinence de la Réforme par son utilité sociale, par
ses effets seconds, autrement dit : lorsqu’on justifie la Réforme par ses œuvres, il me
semble  qu’on  passe  à  côté  de  la  question.  Car  si  la  Réforme  est  en  effet  un
phénomène global, son énergie lui vient d’une question proprement théologique,
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ou encore spirituelle. Et c’est donc sous cet angle que je vais me placer ce matin,
pour évoquer la question qui m’est posée : « la Réforme protestante est-elle toujours
pertinente ? ».

Je vous propose de faire ensemble trois pas, qui tâcheront d’aller chaque fois
un peu plus en profondeur :

- Un premier pas à propos du contexte. On ne décrète pas une pertinence, ou
une non-pertinence d’ailleurs, hors sol, hors temps, dans l’absolu. On ne peut
le faire qu’au regard d’un contexte. Je dirai donc d’abord quelques mots du
contexte  de  ces  500  ans  de  la  Réforme,  contexte  général  et  contexte
chrétien.

- Un deuxième pas à propos du message. Je viens de dire que la Réforme est,
en son cœur, un événement théologique. Si pertinence de la Réforme il y a,
ce  ne  peut  être  fondamentalement  qu’une  pertinence  de  son  message.
Comment dirions-nous ce message aujourd’hui ? Je m’y essaierai.

- Un troisième pas à propos du cœur. Ce qu’il y a au cœur de ce message de
la Réforme, plus encore qu’un contenu, c’est à mon sens une intuition, une
intuition existentielle fondatrice, à dire vrai  d’une audace folle et  qui  peut
même faire vaciller. Je tâcherai de l’exprimer.

I. Le contexte
ou : la pertinence de la Réforme n’est pas à chercher du côté de la doctrine 

confessionnelle

Du 16e au 21e siècle : différences et parentés
Évoquons  donc d’abord  le  contexte  et,  pour  cela,  oublions  les  clichés.  La

Réforme protestante du 16e siècle n’est pas une sorte de simple réaction aux abus
de l’Église,  sur  le  mode :  ah,  si  Rome avait  été un peu moins  compromis  par  le
pouvoir et par l’argent, rien de tout cela ne se serait passé. Certainement pas. La
Réforme  est  un  phénomène  global.  Elle  est  la  résultante  complexe  d’évolutions
profondes  et  de  mouvements  divers.  Je  cite,  de manière non limitative et  pêle-
mêle :  les  ravages  causés  par  une  angoisse  religieuse  mortelle,  une  détresse
économique,  démographique  et  sanitaire  profondes,  l’humanisme  et  sa
redécouverte  des  textes  de  l’Antiquité,  le  développement  d’une  spiritualité  plus
personnelle et intime, la dénonciation d’un pouvoir papal toujours plus grand avec
toutes les corruptions que cela entraînait, le travail de réinterprétation des Écritures
bibliques,  la  redécouverte  du  fait  scripturaire  lui-même  et  de  la  centralité  des
Écritures pour la foi chrétienne, le bouleversement des médias, etc.

Les  différences  entre  cette  époque  et  aujourd’hui  sont  innombrables  et
évidentes ;  je ne m’y arrête donc pas. Mais il  y a aussi  des ressemblances. Il  y a
comme une parenté à certains égards entre le Moyen-Âge finissant et les débuts de
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l’humanisme de la Renaissance, et notre époque contemporaine. J’en mentionne
quatre.

Notre époque, comme le tournant du 16e siècle, est marquée par un effet de
mondialisation.  À partir  de  1492,  c’est  la  découverte  d’un nouveau monde,  qui
élargit  considérablement  l’espace :  le  monde  semble  désormais  sans  limite.
Aujourd’hui, symétriquement, nous vivons un rétrécissement : nous buttons sans arrêt
sur les limites de la planète, le monde est plein et nous avons pris conscience que
nous vivons les uns chez les autres. Alors comme aujourd’hui, le bouleversement de
notre rapport au monde transforme notre manière de l’habiter.

Deuxièmement, aujourd’hui comme au tournant du 16e siècle, nous vivons une
révolution  culturelle  autour  d’un  bouleversement  des  médias.  L’imprimerie  et  le
numérique,  chacun  à  sa  manière,  entraînent  une  accélération  sociale,  un

effondrement du prix du savoir, une multiplication de ses portes d’accès  ce qu‘on
appelle parfois sa démocratisation.

Troisième ressemblance : le poids des jugements derniers. Au 16e siècle, il s’agit
du jugement  eschatologique,  mais  il  imprime profondément  sa marque dans  les
esprits, ici et maintenant, individuellement et socialement. Pensons par exemple que
les fidèles entrant dans une cathédrale passent sous le tympan, qui représente le

jugement dernier, et donc qu’ils s’interrogent sur leur sort futur  c’est d’ailleurs un
puissant argument visuel en faveur de la vente des indulgences !  Aujourd’hui,  les
jugements  derniers  sont  des  jugements  qui  concernent  l’apparence  physique,
l’efficacité professionnelle, la réussite sociale, la performance à tous les niveaux dans
un monde de compétition généralisée. Et l’ampleur du marché des anxiolytiques, la
multiplication des pathologies  de type dépressif,  le  nombre des  burn-out ou des
suicides, indiquent bien la dimension ultime, définitive, dernière, de ces verdicts.

Enfin,  le  tournant  du  16e siècle  et  notre  époque  se  ressemblent  aussi,  me
semble-t-il, par l’importance de ce que nous pourrions appeler la quête inquiète du
sens de la vie. Cette question du sens, ou à l’inverse l’angoisse de l’absurde, est
aujourd’hui la grande question sociale, à mon sens. Au 16e siècle, cette question est
plus  réservée à  une  élite ;  mais  la  Devotio  moderna,  qui  est  une  forme  de  vie
spirituelle  personnelle  et  non  plus  formelle  et  collective,  ou  l’apparition  de  l’art
comme phénomène propre, manifestent cette quête d’un sens à l’existence.

Ces parentés entre l’époque dans laquelle la Réforme protestante est apparue
et l’époque contemporaine peuvent induire l’idée selon laquelle, en effet, il pourrait
y avoir une pertinence aujourd’hui de ce que la Réforme a affirmé ou redécouvert
alors.

Le changement de paradigme du christianisme
Mais attention à ne pas se fourvoyer dans une impasse. La Réforme a ouvert

une  période  de  près  de  cinq  siècles  durant  lesquels  le  christianisme  a  été
principalement  structuré  autour  des  doctrines.  Or,  cette  période  est  en  train  de
s’achever.
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Dans  la  production  littéraire  considérable  provoquée  par  la  Réforme,  la
dimension  doctrinale  fut  prépondérante.  Cela  n’a  rien  d’étonnant :  puisqu’il
s’agissait de réinterpréter à neuf, et de proche en proche, l’ensemble des éléments
de compréhension de la foi, de l’Église, des rapports sociaux, l’élaboration d’une
pensée non seulement individuelle mais aussi collective était un effort prioritaire. Cet
effort ne concernait pas seulement les spécialistes : il s’agissait également d’éclairer
et d’éduquer le peuple de l’Église, et d’entraîner l’adhésion des princes et des États.
À  la  place  de  l’obéissance  à  l’évêque,  il  s’agissait  de  se  reconnaître  dans  un
énoncé, de se rallier à un texte.

L’une des manifestations les plus importantes de cet effort doctrinal fut donc la
production  de  confessions  de  foi  et  de  catéchismes.  Progressivement,  chaque
théologien, chaque courant,  mais  aussi  chaque ville,  chaque État,  voire chaque
souverain, élabora ou demanda sa propre formulation doctrinale, souvent sous une
forme accessible à un assez grand nombre. Cette production eut donc pour effet
une explicitation des convictions, l’établissement de cohérences de la pensée et de
la  doctrine,  mais  aussi  une  intensification  des  conflits  doctrinaux.  Il  devenait
important de comprendre ce que l’on croyait, d’être capable d’en rendre compte,
mais aussi  de savoir sur quel point on se distinguait  de la formulation théologique
voisine, voire sur quel front on s’y opposait.  

Du reste, les historiens ont donné un nom à la seconde phase historique du
protestantisme,  après  le  jaillissement  des  Réformes.  Ils  en  parlent  comme  de  la
période des « orthodoxies confessionnelles ». Or, ce mouvement doctrinal ne fut pas
seulement interne au protestantisme. Le Concile de Trente, qui s’ouvre en 1545 et qui
est le Concile de la Contre-Réforme, s’engagea sur la même voie, précisément pour
répondre  au  protestantisme.  Le  christianisme  occidental  s’est  donc  largement
structuré sur les différences, les débats, les oppositions confessionnelles, et cela sur
une période de plusieurs siècles.

Le mouvement œcuménique peut être analysé comme un dépassement de
cette longue période de structuration essentiellement doctrinale. Inauguré avec la
conférence missionnaire d’Édimbourg en 1910, il est le fruit d’abord d’un désir de
mission. Aiguillonné par l’horreur des deux guerres mondiales, il est aussi porteur d’un
désir de réconciliation. Or la mission et la réconciliation induisent par elles-mêmes
une relativisation des barrières  confessionnelles :  elles font  perdre aux séparations
doctrinales une bonne part de leur pertinence. 

Or,  le  mouvement  se  poursuit.  Aujourd’hui,  le  renouvellement  des  Églises,  y
compris la nôtre, se fait de plus en plus par apport externe, plus que par transmission
interne. Et que cherchent ces « chercheurs de Dieu » ? À de très rares exceptions
près, certainement pas une doctrine. Ils cherchent à vivre une expérience. On ne
rejoint  pas  une  Église  luthérienne,  ou  baptiste,  ou  catholique  par  adhésion
doctrinale. Peu importe l’étiquette, on cherche avant tout une dynamique, un tissu
de relations, un style, bref une expérience spirituelle personnelle dans le cadre d’une
communauté accueillante. Lors du synode inaugural de l’Église protestante unie de
France, j’ai même pu déclarer tranquillement : « nous confessons que notre Église et
que toute Église, est un des visages – un des visages seulement – de l’unique Église
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du Christ. Et nous nous réjouissons de la pluri-appartenance ecclésiale de certains
chrétiens, qui manifestent ainsi que l’Évangile déborde les limites confessionnelles et
les frontières culturelles ». Et nul ne m’en a fait reproche, bien au contraire.

Nous  passons  d’un  christianisme  de  la  doctrine,  ou  de  la  raison,  à  un
christianisme de l’expérience. Cette évolution présente à la fois des chances et des
risques, mais c’est une évolution profonde, assez rapide et durable.

La recherche d’une pertinence doctrinale est une impasse
C’est dire, et c’est ma conclusion pour ce premier pas que je vous ai proposé,

qu’une éventuelle pertinence de la Réforme protestante, dans un monde qui n’est
pas  sans  ressemblance  avec  celui  du  16e siècle,  ne  sera  pas  celle  d’une
réaffirmation confessionnelle, doctrinale.

Une pertinence de la Réforme protestante est bien plutôt à chercher du côté
de ce qu’elle a reçu, porté et transmis. C’est-à-dire un message, et plus encore : une
intuition. 

J’en viens donc au deuxième pas que je vous propose et  qui  concerne le
message.

II. Le message
ou : quatre thèses pour dire aujourd’hui l’Évangile « à la protestante »

Quel  est  donc  le  message  de  la  Réforme ?  Son  « contenu » ?  Comment
pourrions-nous dire ce message, nous protestants luthériens et réformés, par-delà les
insistances légitimes de nos choix théologiques ou de nos sensibilités spirituelles ?

Car si le message de la Réforme est pertinent, on doit pouvoir le dire dans le
vocabulaire d’aujourd’hui. Sans slogan latin : pas de Solus Christus, de Sola scriptura,
de  Semper  reformanda.  On  doit  pouvoir  le  dire  sans  jargon  daté :  pas  de
Justification du pécheur par grâce par le moyen de la foi. Non pas que ce langage
soit mauvais, il est même très précis. Mais il ne parle qu’à ceux de « l’intérieur », qui

savent de quoi il est question  et encore !  Un message pertinent est en tous cas un
message que l’on peut dire et entendre aujourd’hui, sans ces pré-requis.

Je  me lance,  en  vous  proposant  quatre  repères,  quatre  insistances,  tenez :
quatre thèses    puisque c’est le moment ou jamais  pour tâcher de repérer un peu
ce mode protestant luthéro-réformé d’interpréter l’Évangile à la suite de la Réforme.

Nous vivons d’une confiance reçue et partagée
Nous vivons d’une confiance reçue et partagée : c’est la première insistance.

Elle est capitale. « Dieu a tellement aimé le monde, qu’il  a donné son fils… », dit
l’évangile selon Jean. Dieu ne se méfie pas du monde, il ne le rejette pas dans sa
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colère, il ne l’a pas détruit : il a estimé bon d’y venir lui-même, en son Fils. Et cela ne
concerne  pas  seulement  le  monde  en  général,  globalement.  Nous-mêmes,
chacune et chacun, il nous connaît par notre nom, il nous dit qu’il est bon que nous
soyons là, il se livre à nous, il se confie à notre fragilité.

Cette confiance est première. Elle nous précède. Elle n’est pas grandie par nos
réussites,  elle  n’est  pas  ruinée par  nos échecs :  elle  est  inconditionnelle.  Et  c’est
pourquoi elle est puissamment libératrice.

Car  puisque  je  découvre  que  ma  propre  existence  est  digne  d’une  telle
confiance de la part de Dieu, alors même que je n’y suis pour rien, pourquoi en irait-il
autrement de toute autre existence ? La confiance que Dieu donne et redonne n’a
d’autre limite que celles que je lui assigne. Je peux m’y engager, sans risquer jamais
de la voir s’épuiser.

Je peux donc me réjouir de rencontrer, car la rencontre est désormais éclairée
d’une promesse de fraternité.  Je peux faire confiance à demain,  car  Christ  m’y
accueillera comme il m’a accueilli aujourd’hui. Il vaut la peine de s’engager avec
beaucoup d’autres pour rendre le monde plus juste et plus fraternel, puisque Dieu y
a engagé son amour. Il est bon d’y faire résonner sans crainte, en toute clarté, la
bonne nouvelle de cet amour inconditionnel de Dieu, manifesté en Jésus-Christ.

Nous vivons d’une confiance reçue, partagée, contagieuse. Cette parole de
grâce première et dernière, c’est la bonne nouvelle que nous trouvons au cœur des
Écritures. C’est le message que la Réforme protestante a remis au premier plan.

La lecture de la Bible nous met debout
La deuxième thèse que je vous propose, pour exprimer ce mode protestant

luthéro-réformé  d’interpréter  l’Évangile  à  la  suite  de  la  Réforme,  est  celui-ci :  la
lecture de la Bible nous met debout.

Toutes les Églises, tous les chrétiens se réfèrent aux Écritures bibliques. Mais les
protestants,  et parmi  eux les luthéro-réformés,  le font  d’une manière particulière :
nous croyons que la lecture des Écritures met debout, je veux dire par là qu’elle rend
ses lecteurs sujets et responsables.

Les Écritures rendent leurs lecteurs sujets. Elles ne font pas d’eux des objets, des
exécutants  de  consignes  à appliquer.  Elles  ne sont  pas un règlement  à  la  lettre
duquel se conformer, elles ne sont pas un code de la vie comme il y a un code de la
route. Elles suscitent la lecture et donc elles appellent leurs lecteurs à devenir des
interprètes. Un lecteur n’est pas un perroquet – car s’il répète il ne lit plus. Un lecteur
n’est pas le réceptacle d’une interprétation établie par d’autres – car alors ce ne
sont plus les Écritures qu’il lit, c’est ce commentaire autorisé. Un lecteur saisit le texte
pour  le comprendre et être ainsi  saisi  par  ce texte qui  interprète à son tour  son
existence.  Les  Écritures  rendent  leurs  lecteurs  sujets,  parce qu’elles  les  requièrent
complètement, avec toutes leurs ressources d’intelligences personnelles et commu-
nautaires. C’est d’abord dans ce sens-là que la Bible nous met debout : parce que,
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à l’opposé de toute tentation littéraliste où il s’agirait de s’effacer, elle suscite une
parole en « je » et en « nous », une parole habitée et assumée.

La lecture de la Bible met debout aussi en ce sens qu’elle rend ses lecteurs
responsables, appelés à répondre. Il ne s’agit pas de rester sans fin assis à scruter le
texte. Puisque Dieu aime le monde et qu’il  fait confiance, puisque la lecture des
Écritures suscite un « je » et un « nous », alors à nous de nous lever pour interpréter
l’amour de Dieu dans ce monde. À nous de chercher, dans cette liberté souveraine
qui nous est donnée, la manière d’être serviteurs aujourd’hui.

Les  Écritures  bibliques  rendent  leurs  lecteurs  sujets  et  responsables :  elles  les
mettent debout.

Nous avons le goût des médiations
Le troisième repère du protestantisme luthéro-réformé que je vous propose est

celui-ci : nous ne pouvons pas nous passer de l’autre. Plus précisément : nous avons
le goût et, même, nous avons besoin de médiations.

Je viens d’employer un mot suspect : le mot médiation. Et je perçois comme un
soupçon,  un  froncement  de  sourcil !  La  médiation,  c’est  bien  connu,  c’est  pour
d’autres chrétiens, non ? La marque des protestants, c’est bien connu, c’est le tête-
à-tête avec Dieu, non ? Que la Réforme protestante ait disqualifié toute médiation
obligatoire entre Dieu et les humains, toute médiation qui consisterait en la nécessité
de tel rite, de telle formule, de telle croyance, de saints ou d’un clergé, c’est clair.
Mais,  symétriquement,  les  courants  luthéro-réformés  ont,  au  sein  de  la  Réforme,
toujours refusé l’idée d’une immédiateté à Dieu. Ils ont  vu dans ce fantasme de
transparence, d’immédiateté, l’une des principales figures du péché, la manière la
plus  séduisante,  la  plus  faussement  humble,  la  plus  religieuse  de  se  prendre
secrètement pour l’égal de Dieu.

Quelques exemples de ces médiations dont  je parle.  Il  n’y a pas de parole
interne de Dieu, sans parole externe : Dieu parle à l’intime de mon cœur en passant
par la médiation des Écritures. Il n’y a pas d’équivalence entre Bible et Parole de
Dieu : il y faut le travail critique de l’interprétation, la collégialité de la communauté
et l’éclairage de l’Esprit de Dieu lui-même. Il n’y a pas de sacerdoce du Christ qui
fasse l’économie du sacerdoce universel de tous mes frères et sœurs :  le frère, la
sœur est le plus court chemin entre Christ et moi. Il n’y a pas de prolongement direct
et immédiat entre la vérité, qui est Jésus-Christ, et la morale, qu’il nous faut élaborer
et choisir, par le biais de la réflexion, de la confrontation, du débat. Il n’y a pas de
gouvernement de l’Église locale, sans détour régulier par le tiers synodal. 

Au fond, Dieu ne vient pas à moi en faisant l’économie de l’autre. La question
des  médiations  est  donc au cœur  de notre  manière  de vivre l’Évangile  et  d’en
rendre compte. Et c’est la raison pour laquelle pêle-mêle, nous sommes attachés à
un gouvernement de l’Église pourtant assez compliqué, nous avons développé une
culture  du  débat,  nos  ministres  sont  d’abord  des  théologiens,  nous  valorisons
l’engagement  associatif,  ou  à  la  démocratie  parlementaire,  etc.  C’est  aussi
probablement l’une de nos caractéristiques les plus difficiles à tenir aujourd’hui, dans
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une époque soumise à l’idéologie de la transparence, de l’instant et de l’individu-roi,
c’est-à-dire une époque où tout ce qui est immédiat est valorisé.

Mais voilà, nous croyons que le tiers  est  une bonne chose, que nous avons
besoin de médiations, que nous ne pouvons pas nous passer de l’autre – on peut le
dire de multiples manières.

La vie bonne est une vie sobre
La quatrième et dernière thèse que je vous propose en quelques mots est celle-

ci : la vie bonne est une vie sobre.

Il y a bien entendu ici une parenté avec la trop fameuse austérité protestante.
Mais  rejetons  les  outrances  de  cette  austérité,  acceptons  qu’avoir  des  temples
éclairés et chauffés n’est pas forcément déchoir, rappelons-nous que Jésus n’a pas
refusé  d’être  mis  au  rang  des  gloutons  et  des  buveurs,  osons  dire  que Dieu  est
humour,  et  nous  verrons  que,  c’est  vrai,  être  luthéro-réformé  c’est  cultiver  une
certaine sobriété.

Une sobriété dans la piété. Nous sommes chez nous plutôt du côté de la parole
articulée et d’un certain silence, que des décibels excessifs et des écrans géants.
Nous valorisons plus le chant choral que la prouesse en solo. Nous croyons que Dieu
est Dieu et donc qu’il  opère des miracles, des guérisons ou des délivrances, mais
nous ne parions pas dessus.

Une sobriété dans la vie, aussi. Nous valorisons une certaine pudeur, condition
pour que chacun ait sa place parmi les autres. Nous fronçons le sourcil devant la
richesse ostentatoire et surtout tournée vers soi, qui est à la fois injuste et illusoire. 

Et si la sobriété est à l’ordre du jour, au regard des risques que nos excès font
peser sur  l’avenir  de la planète, tant mieux.  Cette sobriété,  c’est  le contraire de
l’hubris, ce souci de soi démesuré. Cette sobriété, c’est au fond une manière simple,
profonde et quotidienne, de rendre gloire à Dieu seul  – et c’est  pourquoi nous y
sommes attachés.

Je  rappelle  ces  quatre  insistances :  nous  vivons  d’une  confiance  reçue  et
partagée,  la  lecture  de  la  Bible  nous  met  debout,  nous  avons  le  goût  des
médiations,  la  vie  bonne  est  une  vie  sobre.  Voilà  une  manière,  très  ramassée,
forcément partielle et heureusement discutable, d’essayer de formuler aujourd’hui
ce qui me semble être le message de la Réforme, sous un angle luthéro-réformé.

III. Le cœur
ou : la rencontre du Dieu libre et intime

J’ai évoqué pour commencer le contexte dans lequel la Réforme est apparue,
au  regard  de  notre  contexte.  J’en  ai  conclu,  ce  fut  mon  premier  pas,  que  la
pertinence  de  la  Réforme  protestante  n’était  pas  à  rechercher  du  côté  d’une
réaffirmation confessionnelle et doctrinale. 
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C’est  plutôt  du  côté  du  message  évangélique,  qui  est  à  la  source  de  la
Réforme et qu’elle a transmis à sa manière, qu’il faut chercher cette pertinence. Je
vous ai  proposé, et  ce fut mon deuxième pas,  une manière possible de dire ce
message aujourd’hui et à nouveaux frais. 

Mais au cœur de ce message, il y a, me semble-t-il, une intuition. C’est de cela
que je voudrais essayer de parler maintenant : ce sera mon troisième et dernier pas.
Je cherche ici  à saisir, en amont de ce message, ce qui  en constitue l’étincelle
première, la boussole, la basse continue sur laquelle les mélodies et les harmoniques
viennent se déployer. Un cœur qui, comme tout cœur, bat avec deux pulsations.

Liberté et intimité de Dieu
On dit assez volontiers que l’affichage des 95 thèses de Luther à propos des

indulgences est un épisode secondaire par rapport à l’ensemble de la Réforme. Ce
serait  un  peu  comme  la  prise  de  la  Bastille  pour  la  Révolution  française :  un
événement somme toute peu important, mais qu’on a monté en épingle et qui est
devenu  emblématique.  À  titre  d’hypothèse,  je  propose  ici  le  point  de  départ
inverse :  ces  95  thèses  expriment  ce  qui  est  à  la  source  de  la  dynamique
réformatrice. Pourquoi ?

La pratique des indulgences est  une sorte de sommet, de paroxysme d’une
certaine  conception  de  la  relation  avec  Dieu.  Les  indulgences  prétendent
raccourcir les peines que doit accomplir le pécheur repentant. Ces peines doivent
être accomplies du vivant du pécheur, mais elles se prolongent le plus souvent, selon
un tarif  compliqué, dans l’au-delà, dans le purgatoire. Les indulgences fournissent
donc aux fidèles le moyen d’agir pour améliorer leur sort et celui de leurs proches
dans l’au-delà. 

On  le  sent,  ce  système  des  indulgences  s’inscrit  dans  une  relation  à  Dieu
comprise sur le mode du donnant-donnant.  Je te donne mes réparations,  tu me
donnes une réduction de peine. Plus largement, je te donne ma repentance, tu me
donnes l’absolution. Je te donne mes sacrifices, tu me donnes ta paix. Je te donne
mes bonnes œuvres, tu me donnes le salut. Et tout cela avec un lien de cause à
effet.  Autrement dit :  par  mes  pratiques,  par  ma piété,  par  ma morale,  par  mes
dispositions intérieures, je peux entrer en négociation avec Dieu. 

Le  dispositif  des  indulgences  est  le  symptôme extrême,  à la  fois  logique et
aberrant, d’un système très banal qui est au fond le système religieux. Il est le produit
le plus sophistiqué d’une ingénierie religieuse dont l’objectif, ramené à sa plus simple
expression, est de faire commerce avec Dieu. Autre exemple de ce système : si les
bonnes  paroles,  dûment  codées,  sont  prononcées  par  les  bonnes  personnes,
dûment mandatées, et reçues dans les bonnes dispositions, dûment vérifiées, alors le
pain et  le vin se transforment en corps et  en sang du Christ,  et  réalisent ainsi  la
communion annoncée. Autre  exemple,  encore :  si  je  prie de tout  mon cœur en
croyant avoir reçu ce que je demande, je le recevrai ; et donc, a contrario, si je ne
le reçois pas, c’est que je n’ai pas prié de tout mon cœur, CQFD. 
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Dieu devient prévisible, au terme de procédures auxquelles il se soumet et qui
garantissent le lien avec lui. Et l’Église est l’instance qui dispose de cette technologie
spirituelle.

Ne  croyons  pas  que  ce  mode  de  relation  avec  Dieu,  de  type  donnant-
donnant, soit réservé à une époque, celle de la fin du Moyen-Âge, à une pratique,
celle des indulgences, ou à une confession, l’Église catholique romaine. La volonté
d’échange marchand avec Dieu est à la racine de toute démarche à proprement
parler  religieuse,  y  compris  en  contexte  protestant,  y  compris  pour  vous  et  moi
aujourd’hui. C’est la logique profonde, parfois assumée mais le plus souvent cachée
y compris à nos propres yeux, de la démarche religieuse, par laquelle je cherche à
rendre Dieu légitimement redevable à mon égard 1. 

En argumentant à propos des indulgences dans ses 95 thèses, Luther ouvre un
chemin qu’il approfondira et toute la Réforme avec lui, Calvin étant sans doute celui
qui ira le plus loin. Le sens de ce chemin peut être résumé dans l’affirmation suivante,
simple mais très radicale : Dieu est souverainement libre. En aucune manière l’agir
de Dieu n’est conditionné, ni de près, ni de loin, par l’agir humain2. L’affirmation de
la souveraineté de Dieu et donc de sa liberté absolue réduit à néant tout espoir
d’obtenir quelque chose de lui.  Obtenir, c’est-à-dire :  attendre un effet en retour
d’une initiative de notre part, escompter une contrepartie.

C’est bien pourquoi, par exemple, Luther à la suite de Paul parle volontiers de
Dieu qui se révèle comme d’un Dieu qui se cache, dont la force se révèle dans la
faiblesse, la gloire dans la croix, d’un Dieu de folie et non de sagesse. Un Dieu qui
toujours nous échappe. Ou bien encore c’est pourquoi Calvin insiste sur le fait que
rien ne peut jamais « enclore » Dieu.

C’est ce que l’on résume sous le mot : grâce. Si le Dieu vivant est bien un Dieu
de grâce, et c’est là une affirmation constante de l’ensemble de la Réforme, alors il
n’est lié par aucune causalité. Ce que nous faisons et ce que Dieu fait ne relèvent
en aucun cas ni de la compétition, ni de la collaboration, ni du lien de cause à effet.
La relation avec Dieu est gracieuse, gratuite, radicalement hors commerce. 

Mais alors, une relation avec ce Dieu-là est-elle encore possible ? Cette grâce
ne creuse-t-elle pas une sorte d’infranchissable distance avec lui ? Cela a-t-il encore
du sens de vouloir l’écouter et lui parler ?

C’est  la  deuxième pulsation de ce cœur  de la  Réforme,  de cette  intuition
fondatrice. Comme tout cœur, ce cœur a une systole et une diastole. Et la systole
de la liberté absolue de Dieu, qui jamais ne se laisse arraisonner par nos demandes,

1

 Cette logique est celle que Jésus brise, par exemple en chassant les marchands du Temple,
c’est-à-dire en cherchant à rendre impossible le culte sacrificiel du donnant-donnant.  Ou par ses
paraboles, toujours « en excès ». Ou par les multiplications des pains, toujours débordantes. Ou par sa
mort et sa résurrection, bien sûr.

2

 Rowan WILLIAMS, « L’héritage de la Réforme », in : P.BOSSE-HUBER, S. FORNEROD, T. GUNDLACH 
et G. LOCHER, Célébrer Luther ou la Réforme ?, Genève, Labor et Fides, 2014, pp. 53 ss.
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nos attentes et nos fantasmes, appelle aussitôt la diastole de l’intimité de la relation
avec lui. 

C’est au plus profond de son intimité que Luther a découvert la présence de
Dieu. Lui qui était  épouvanté par ce Dieu qu’il  considérait jusqu’alors  comme un
juge, inscrit dans le registre de la rétribution, de la comptabilité, il a découvert au
plus intime de son existence la proximité d’un Dieu qui rompt toute rétribution, qui
s’affranchit de toute comptabilité, pour précisément ouvrir le cœur à cœur. 

Dans le douzième point de son Traité de la liberté chrétienne, Luther écrit, dans
un vocabulaire évidemment un peu daté pour nos oreilles, que la foi unit « l’âme au
Christ comme une épouse à son époux. Ce mariage fait, selon l’expression de saint
Paul,  que le Christ  et  l’âme deviennent  un seul  corps,  de sorte  que sont  mis en
commun les biens de l’un et de l’autre, leur bonne et mauvaise fortune, ainsi que
toutes choses. Ce que le Christ possède est la propriété de l’âme croyante ; ce que
l’âme possède devient la propriété du Christ. (…) C’est ici qu’[intervient] le joyeux
échange. (…) N’est-ce pas une joyeuse fête nuptiale, que celle où le Christ, l’époux
riche, noble et  juste,  prend en mariage la pauvre petite prostituée,  méprisée et
méchante, et qu’il la débarrasse de tout mal et l’orne de tous les biens ? »3 Pour filer
la  métaphore  matrimoniale,  nous  pourrions  dire  que la  foi  est  cette  relation  de
communauté qui n’est pas liée par contrat ni réduite aux acquêts, mais qui est une
communauté universelle dans laquelle tout est déjà et par avance donné.

Le Dieu souverainement libre, avec lequel il n’y a rien à négocier, dont il n’y a
rien à obtenir, est le Dieu intime, avec lequel il y a tout à partager, dont il y a tout à
attendre. À mon sens, la radicalité de la Réforme se situe là, dans ce refus de tout
commerce religieux et tout en même temps dans l’abandon à cette relation intime
et vivante qui fait entrer dans une nouvelle économie. La foi est cette relation que
Dieu instaure,  dans  laquelle il  nous fait  entrer,  et  qui  tient ensemble la liberté et
l’intimité. 

La foi est une relation pour rien et qui transforme tout.

Une vocation particulière dans le monde marchand ?
Quelques mots pour terminer et pointer une conséquence, parmi d’autres, de

ce cœur de la Réforme protestante. 

L’affirmation simultanée de la liberté souveraine de Dieu et de sa rencontre au
cœur de notre intimité, devrait à la fois nous délivrer de toute anxiété à l’égard de
Dieu  4 et déboucher sur un engagement social et politique laïc et sans complexe.
Car être chrétien, ce n’est donc pas quitter le monde pour mieux rejoindre Dieu, ni
imposer le règne de Dieu au monde, comme s’il  y avait une sorte de logique de
vases communicants entre ces deux réalités ; être chrétien, c’est vivre au cœur du
monde, devant Dieu. 

3 Marc  LIENHARD  et  Matthieu  ARNOLD  éd.,  Martin  LUTHER,  Œuvres,  vol.1,  Bibliothèque  de  la  
Pléiade, Paris, Gallimard, 1999, pp. 846 s.

4 Rowan WILLIAMS, op. cit., p. 57.
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S’il  revient  à  chacune  et  chacun  de  s’interroger,  pour  soi-même,  sur  la
pertinence de ce qui à mon sens est au cœur de la Réforme, il me paraît certain
que cette  affirmation d’un fondement non-marchand de l’existence authentique
vient interroger frontalement la logique profonde de notre monde.

Or,  peut-être  la  gratuité  est-elle  le  problème  social  et  politique  majeur
aujourd’hui. 

Certes,  l’économie ne  peut  être  que  de  marché.  Mais  puisque  la  logique
économique envahit tout, elle pervertit la société en société de marché 5, c’est-à-
dire qu’elle soumet toute relation à l’ordre marchand. Pour le dire d’une formule : la
transaction tue la relation 6. Tout se vend, tout s’achète, tout se paie : non seulement
les biens, mais aussi et progressivement l’eau, les semences, le savoir, le génome, le
temps ou le ventre des femmes. Et non seulement cette extension infinie du domaine
du chiffre 7 devient infernale, car elle rend l’injustice infinie et réduit toujours plus la
place de ce qui est commun, mais elle fait germer un désespoir qui corrompt tout et
qui débouche sur ce sentiment d’absurde si puissant dont je parlais tout à l’heure.

Peut-être le protestantisme a-t-il  ici  une pertinence particulière à faire valoir,
une vocation spécifique à honorer, en rappelant cette gratuité fondatrice qui est à
la source de la vie en plénitude. « Protester pour Dieu et protester pour l’Homme »,
ce serait alors, dans l’espace laïc, chercher à favoriser la gratuité, le sans prix, le pour
rien, afin que la vie échappe à ses marchands et à leurs livres de comptes. 

*

La Réforme fut la redécouverte de la souveraine liberté de Dieu et de son
inconditionnelle intimité. Elle fut une irruption de confiance au travers d’un monde
perclus  de  peurs,  hanté  par  un  avenir  angoissant,  dans  lequel  chacun  avait
conscience de son insuffisance et espérait pouvoir plus ou moins s’acheter un au-
delà, ou au moins de le négocier.

Une irruption de confiance. Si l’Évangile, tel que la Réforme l’a transmis et qui
nous fait vivre, fait naître en nous cette confiance et la rend contagieuse, alors oui,
bien au-delà des héritages historiques et de ce que nos mots pourront en dire, c’est
sûr :  cet  Évangile  selon  la  Réforme  sera  d’une  pertinence  et  d’une  fécondité
insoupçonnables.

5 Alain BADIOU, La vraie vie, Paris, Fayard, 2016.
6 Michel ROCARD, Lettre aux générations futures, en espérant qu’elles nous pardonneront, Paris, 
Bayard, 2015, p. 95.
7 Régis DEBRAY, L’erreur de calcul, Paris, Cerf, 2014.
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