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LA RÉFORME VUE DE MON VILLAGE ARDÉCHOIS :
L'ÉNIGME DES ORIGINES, LA CONSTITUTION D'UNE IDENTITÉ RÉFORMÉE,
LES AVATARS, LA RECOMPOSITION D'UNE « RELIGION CHRÉTIENNE »

par Richard Cadoux
Pasteur de l'Église Protestante Unie de France

Introduction
Je vous remercie de m’avoir invité à participer à ce cycle de conférences.

J’en suis très honoré. Je n’ai pas de titres universitaires, sinon une modeste licence
d’histoire. Je n’appartiens pas à l’appareil dirigeant de l’Église protestante unie de
France. Je suis le simple pasteur d’une paroisse rurale en Ardèche, ce pays que sous
l’Ancien Régime on appelait le Vivarais. Vernoux est aujourd’hui un village de 2 000
habitants. Je suis pasteur au cœur d’un vieux terroir réformé. Au milieu du 19e siècle
sur une population de 11 000 habitants, le canton comptait 7 à 8 000 protestants. Je
dessers  quelques  villages  qui  ont  pour  noms :  Vernoux,  Chalencon,  Saint-Jean-
Chambre, Silhac, Saint-Apollinaire de Rias (on dirait le conscrit des 100 villages…). Je
ne suis pas huguenot. Je suis né et j’ai grandi dans l’Église catholique. J’ai même été
prêtre durant  presque vingt ans avant de rejoindre les rangs de ce qui était encore
l’Église Réformée de France, porté par le désir de vivre et de croire en toute liberté.
Cette Église m’a accueilli généreusement et j’ai du bonheur à y exercer le ministère
pastoral. 

Mon village, mes villages, je les regarde avec affection, l’affection du pasteur
pour son troupeau. Je les considère aussi avec un regard décalé, distancé, tant il est
vrai que le pasteur est toujours aussi un peu sociologue, un peu ethnologue, un peu
anthropologue.  « La  réforme vue de  mon  village »,  en  donnant  ce  titre  à  cette
causerie,  je m’inspire d’un livre publié en 1951,  La Réforme en France vue d’un
village  cévenol.  L’ouvrage  parut  aux  très  catholiques  éditions  du  Cerf  dans  la
collection ecclésiologique  Unam sanctam fondée et dirigée par un dominicain, le
Père Yves Congar qui fut en France l’un des promoteurs de l’œcuménisme. L’auteur
de ce livre, un prêtre, le chanoine Cantaloube, y étudie la Réforme vue d’un village
cévenol, St Laurent Le Minier, près du Vigan. C’est un livre de bonne foi, dans lequel
son auteur s’efforce de comprendre (et on voit bien que ce n’est pas très facile pour
lui) en le replaçant dans son contexte historique, cet événement dont nous allons
commémorer le 500e anniversaire : la Réforme. 

Vu  d’un  village,  d’un  petit  village  de  France,  que  peut-on  dire  de  cet
événement, la réformation ? Que peut-on dire d’un des événements fondateurs des
temps modernes et de ce qui s’en est suivi, « l’institution de la religion chrétienne »,
sous une forme originale, à savoir l’Église réformée. J’essaierai ainsi modestement de
relier une histoire locale à une histoire globale dont nous sommes les héritiers et que
nous commémorons tout au long de cette année 2017.
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Tableau géographique de mon village
Vernoux  est  un  village du  Haut-Vivarais.  C’est  le  nord  de  l’Ardèche,  sur  le

rebord oriental du massif central, dans le prolongement des Cévennes. Le relief de
ce Haut-Vivarais est semblable à un escalier dont les marches montent du Rhône qui
baigne Valence et Tournon jusqu’au plateau ardéchois et au Mézenc, montagne
magique qui culmine à 1 753 mètres et dont  un géographe du 19e siècle faisait,
avec l’Aigoual et le Pilat, l’un des trois sommets des Cévennes comprises en un sens
très extensif. Une des marches  de l’escalier, c’est Vernoux, un plateau situé à 600
mètres d’altitude ; le bourg de Vernoux étant lui-même placé sur une sorte de large
mamelon qui occupe le milieu d’un cirque, le plateau de Vernoux. Vernoux est à la
rencontre de deux mondes. On y sent des influences méditerranéennes. C’est déjà
le pays d’oc. Mais on est encore accroché à l’Est, à Lyon et au Massif central. André
Siegfried  dans  sa  Géographie  électorale  de  l’Ardèche écrit  de  son  arrivée  à
Vernoux : Impression de basse Suisse, prés très verts, arbres du Nord, reliefs hardis et
cependant atténués, on est très haut, bien en montagne, mais l’horizon est rond. La
petite ville de Vernoux, sur une hauteur, n’est pas méridionale. 

C’est  un  pays  de  petite  montagne,  au  cœur  d’un  terroir  agricole,  qui  fut
longtemps une ville de marché. Ce marché qui existe toujours le jeudi matin. Sur ce
plateau la vie était sans doute un peu moins rude que sur les pentes et dans les
vallées des Boutières. Mais cela reste un pays rude au sujet duquel un voyageur du
19e siècle écrivait : La nature de ce pays est mixte comme sa population. Grave et
ennuyeuse comme un pasteur méthodiste de novembre au mois de mai.  Fleurie et
chantante  comme  une procession  de  la  Fête-Dieu pendant  les  autres  mois  de
l’année. 

Le décor étant posé, venons-en maintenant au fait. J’aborderai trois points :

 L’événement fondateur : pourquoi se réformer ? 

 La constitution d’une identité : résister ? 

 Les avatars d’une identité : la pesanteur et la grâce ?

L’événement fondateur : pourquoi se réformer ?
Pourquoi se réformer ? Dans un ouvrage collectif  paru en 1977  L’histoire des

protestants en France,  c’est le titre du chapitre que Robert Mandrou consacre à
l’émergence du mouvement évangélique. Et je dirai d’emblée que nous sommes
confrontés  à une énigme. Nous sommes renvoyés à la question de l’origine, des
origines. Irritante question, selon Patrick Cabanel, dans son  Histoire des protestants
de France, à laquelle il est impossible de répondre, ajoute le même auteur. Il est vrai
que l’origine est toujours insaisissable. Le premier témoignage des commencements
de la Réforme à Vernoux date de 1562, l’année du massacre de Wassy qui marque
le début des guerres de Religion. 1559 : premier synode national. L’on voit se planter
et  se  dresser  à  travers  la  France  une  multitude  d’Églises  réformées.  En  1562  les
protestants  représentent  peut-être  10 %  de  la  population  du  royaume.  Vernoux
s’inscrit  dans  ce  mouvement,  comme  en  témoigne  une  lettre  conservée  à  la
Bibliothèque Protestante Universitaire de Genève. Le 28 août de cette année-là, le
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consistoire de l’Église, (qui possède donc déjà une certaine structuration puisque des
anciens  la  conduisent  et  l’animent)  demande à la  compagnie des  pasteurs  de
Genève de lui renvoyer un certain Jean  Castavède  « étudiant à nos dépens ». Ce
dernier  avait  donc  été  envoyé  à  Genève  pour  y  recevoir  une  formation  de
théologien. On attendait  (avec impatience sans doute) le retour de ce futur pasteur
puisque les  auteurs  de  la  lettre  précisent :  Car  nous  sommes  fort  affamés  de  la
parole de Dieu en ce lieu de Vernoux. Voilà un témoignage décisif. S’il est impossible
de dresser un « catalogue des causes de la réforme », on voit poindre à travers cette
affirmation, qui est aussi une revendication, l’aspiration à une forme renouvelée de
vie religieuse, une sensibilité nouvelle, qui  accorde une primauté à l’écoute et la
réception de la Parole de Dieu telle qu’elle est attestée dans les Écritures. De là une
compréhension nouvelle de l’Église, fondée sur le  sola fide et  sur  le principe non
moins révolutionnaire du sacerdoce universel qui établit chaque croyant dans une
relation personnelle à Dieu. Qui entraîne aussi la mise en cause radicale de l’Église
comme institution sacrée chargée de gérer une économie du sacré. On va passer,
comme l’indiquent souvent les testaments de l’époque, de la Sainte Mère Église à
l’Église des fidèles chrétiens réformés à l’Évangile de Jésus-Christ, à L’Église de Jésus-
Christ. Oui nous avons grand faim de la parole de Dieu, voilà ce qui est primordial. 

Mais  la  tentation  serait  de  considérer  la  Réforme  comme  un  phénomène
uniquement religieux et explicable par des causes uniquement religieuses. Car dans
cette France d’Ancien Régime, fille aînée de l’Église, gouvernée par le Très-Chrétien,
religion,  politique,  économie  et  vie  sociale  sont  intimement  mêlées.  L’Église,  la
grande Église,  l’Église de France est liée au pouvoir  royal.  Elle  est une puissance
économique.  Elle  est  fondatrice  et  garante  idéologiquement  d’un  ordre  social
hiérarchisé  et  inégalitaire.  Elle  est  porteuse  d’une vision culturelle.  En  ce sens  la
réformation  a  des  aspects  révolutionnaires.  Elle  est  porteuse  de  l’espoir,
eschatologique  osons  le  mot,  de  l’avènement  d’un  monde  nouveau.  Je
comparerais volontiers Vernoux au Village des fanatiques décrit par l’historien Patrick
Higonnet. Le village des fanatiques, c’est en Lozère, Le Pont de Montvert. À propos
de 1560, il parle de la séduction du protestantisme sur la population qui se traduit par
une adhésion massive, sans pour autant être unanime, et il précise : C’est sans doute
ici que commence la véritable histoire culturelle et politique du Pont. Pour le Pont
comme  pour  Vernoux,  les  années  1560  marquent  l’entrée  dans  la  modernité.
L’événement  de  1562  fait  figure  de  « rupture  instauratrice »,  pour  reprendre  une
expression de Michel de Certeau. Se réformer, c’est rompre et recommencer. C’est
au moins l’espoir de rompre et de recommencer.   

En  tout  cas  le  village a  alors  basculé.  Et  là  nous  butons  sur  un  paradoxe.
Vernoux, c’est la campagne, c’est la ruralité. C’est donc un monde rural qui cède à
la  séduction  du  protestantisme.  Robert  Mandrou  écrit  que  le  protestantisme
apparaît surtout comme une religion de la ville et du bourg et Cabanel signale :  le
monde paysan a repoussé la réforme, mais les principales zones dans lequel celle-ci
a pu s’installer sont rurales. Dans le grand récit sur le protestantisme, on entend dire
que c’est la religion des élites. Ce grand récit fait des protestants une avant-garde,
les inventeurs de la modernité. C’est une  réalité indéniable, tout comme l’existence
de ces terroirs,  dont  la permanence tout au long des siècles jusqu’à nos jours  a
assuré  la  survie  et  la  pérennité  du  protestantisme  français.  En  tout  cas  cette
réformation,  cette  rupture  instauratrice  a  fait  basculer  un  monde.  Mais  ce
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basculement n’a pas fait l’unanimité. Il a suscité des oppositions Il a rencontré des
obstacles  de  la  part  des  pouvoirs.  Et  c’est  le  deuxième  point  que  j’aimerais
maintenant aborder, celui de la constitution d’une identité.

Résister : la constitution d’une identité ?
Résister, un mot-icône écrit Cabanel, dans son livre sur les protestants de 39 à

45. C’est une banalité d’écrire que 1685, la révocation de l’édit de Nantes, est en
quelque  sorte  l’acte  fondateur  du  protestantisme  français.  Un  protestantisme
français qui se pense comme minoritaire, persécuté et rejeté par une France toute
catholique.  Un protestantisme qui  a résisté  et  qui  a perduré.  Résister.  Après  tout
Vernoux est à quelques kilomètres de ce Bouschet-de-Pranles où se trouve la maison
natale  de Marie Durand. A Vernoux on a oublié l’événement fondateur de 1562. On
a oublié la violence des affrontements des guerres civiles confessionnelles de 1562 à
1598. On a oublié le siège de Privas en 1629 et le saccage du pays vivarois. Mais on
n’a pas oublié la période qui court  de 1685 à 1787  et  qu’on place sous le titre
générique de guerres de religion. 

D’ailleurs à Vernoux les choses commencent un peu avant 1685. 1683, c’est
l’année du projet de Toulouse, ce projet de désobéissance civile lancé par quelques
huguenots  réunis  autour  de  Claude  Brousson.  En  Vivarais,  c’est  le  pasteur  Isaac
Homel, ministre de Soyons, qui en sera la cheville ouvrière. Les 29 et 30 juillet 1683,
grande assemblée dans le village de Chalencon. Les troupes royales interviennent
pour disperser le rassemblement. Dimanche 26 septembre, au serre de Muans, sur le
chemin qui  mène de Vernoux à  la  vallée du Rhône, c’est  le combat entre  une
troupe protestante et les soldats du roi. L’affrontement tourne au massacre. C’est le
temps des exécutions sommaires sur le plateau de Vernoux. Les soldats du roi sèment
la terreur. Les temples, dont celui de Vernoux, sont démolis. Arrêté,  Homel est roué
vif à Tournon le 27 octobre 1683. Avant même 1685, le ton est donné. 

Quelles sont les formes de résistance ? Le refuge : on trouve des Vernousains à
Genève, en Suisse et en Allemagne. Pour ceux qui restent, la forme de résistance par
excellence,  c’est  le  culte  clandestin.  Assemblées  nocturnes  animées  par  des
prédicants,  souvent  issus  de  ce  mouvement  prophétique  qui  culmine  avec  les
grandes  assemblées  de  1689  (massacre  du  serre  de  la  Palle  en  1689).  Ce
mouvement prophétique, ce théâtre sacré d’inspirés, de fanatiques, il  couve et il
court  durant  des  années.  En  1703  à  Vernoux,  on  pend  une  prophétesse,  Anne
Chamarre. Car la répression est féroce : galères pour les hommes, prison pour les
femmes (château de la Tourette dont les ruines surplombent toujours les rives de la
Dunière,  Tournon,   Beauregard  à  Saint-Péray,  la  tour  de  Constance  pour  deux
Vernousaines Suzanne Tracol et Marie Guérault, l’une et l’autre mortes en ce lieu où
elles avaient été emprisonnées en 1730). La corde pour les prédicants et pour ceux
qui  les  logent  sans  oublier  une  politique  de  répression  vexatoire  au  quotidien
concrétisée  par  la  présence  au  18e siècle  d’une  garnison  permanente  d’une
trentaine d’hommes dans une caserne construite à cet effet. 

Car  cette  résistance a parfois  revêtu  des  aspects  paroxystiques  avec deux
épisodes camisards. Celui de 1704, au moment où les camisards cévenols tentent de
relancer l’agitation en Vivarais. Et celui de 1709, lorsqu’Abraham Mazel revient en
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Vivarais pour tenter de relancer un mouvement insurrectionnel. Battue, poursuivie, sa
troupe est finalement anéantie non loin de St Jean Chambre en juillet 1709. Corteiz
dit du pays de Vernoux qu’il « était tout environné de cadavres de la jeunesse qu’on
y avait pendue et rouée ». À l’entrée du village en venant de Valence, une croix de
mission se dresse, qu’on appelle encore croix de Billard, à l’emplacement où fut jeté
et exhibé le corps d’un camisard. En 1710 Mazel est tué dans les Cévennes, sa tête
est exposée et brûlée publiquement à Vernoux. 

Cette répression ne devait pas empêcher la reconstitution de l’Église, l’Église du
Désert à l’initiative d’Antoine Court en 1715. Antoine Court rappelle d’ailleurs dans
ses mémoires qu’il  a inauguré sa carrière de prédicant en 1713 aux alentours de
Vernoux.  Cette  Église  du  désert,  cette  Église  sous  la  croix,  elle  existe  avec  ses
assemblées et ses synodes clandestins, avec ses pasteurs : Pierre Durand, le frère de
Marie, arrêté au Gué de Vaussèche le 12 février 1732 et exécuté à Montpellier le 21
mars  suivant.  Et  puis  bien  sûr,  Matthieu  Majal,  né  non  loin  de  Chateauneuf  de
Vernoux, à la ferme des Ubas, qui lui donnera son nom de clandestin. Consacré à
Lausanne en 1743, il est capturé le 11 décembre 1745 non loin du Chambon, conduit
à Vernoux, où la population protestante vint réclamer sa libération. La population
catholique,  et  non pas les soldats,  ouvrit  le  feu pour  disperser  le  rassemblement.
C’est ce qu’on appelle le massacre de Vernoux (entre 20 et 200 morts). Conduit à
Tournon puis à Montpellier, Désubas est pendu sur l’esplanade le 1e février 1746 à
l’âge de 26 ans. Voilà pourquoi le Désert, l’Église sous la croix, sont encore présents
dans les mémoires. Une plaque commémorative aux Ubacs, le souvenir  des lieux
d’assemblée où l’été venu le culte est toujours célébré, les cimetières de famille qui
inscrivent dans l’espace de la campagne le souvenir de cette mise hors-la-loi, voilà
autant de mémoriaux. 

L’Ardèche, elle  aussi, possède  sa « légende des camisards » pour reprendre le
titre de Philippe Joutard qui a enquêté à La Pervanche. Une résistance opiniâtre,
une résistance victorieuse, qui a façonné l’identité de ces protestants en Vivarais, qui
a façonné une certaine manière d’être chrétien décrite par Auguste Sabatier dans
une page célèbre qui a servi à Charles Bost de conclusion à sa très classique Histoire
des protestants de France :  Dieu m’a donné une mère qui n’était qu’une humble
montagnarde.  Je  veux  parler  de  l’Église  des  Cévenols….  Église de pâtres  et  de
paysans qui…. pendant deux siècles…. à vécu sans sacerdoce ni sacrements, sans
pasteurs même, uniquement avec la Bible au foyer de la famille et le témoignage
du Saint-Esprit au fond du cœur. Je ne saurais dire ce que j’éprouve pour elle de
reconnaissance et  de  piété  filiale,  quand je  songe  à  ces  deux  choses  que  j’ai
trouvées  dans  son héritage, et  que je tiens  pour  les plus  grands  biens d’ici-bas :
l’évangile et la liberté. Mais qu’allait-il advenir de ce protestantisme dès lors qu’avec
1789 allait précisément advenir l’ère de la liberté ?

Les avatars d’une identité : la pesanteur et la grâce ?
La constitution de l’Église nationale. 1789, liberté de conscience et de culte.

1802,  l’ère  des cultes  reconnus.  Dans la  première moitié du 19e siècle, l’Église se
reconstitue au grand jour. C’est le temps de l’Église nationale. Avec ses institutions :
ses consistoires aux mains de notables, ses pasteurs, (il faudra beaucoup de temps et
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d’efforts  pour  reconstituer  un  corps  pastoral).  Le  témoignage  de  François-David
Délétra, évangéliste genevois, qui parcourut le pays en 1841 vaut la peine d’être lu.
Au sujet de la  prédication du pasteur Lombard, pasteur de Vernoux, voilà ce qu’il
écrit :…Il a la voix si  basse qu’on ne l’entend pas au milieu du temple,  il  dit  des
choses si relevées et si inintelligibles qu’on ne se donne pas la peine de s’approcher
et de forcer son oreille, enfin il a la vue si courte que personne ne se gêne de ne pas
venir,  en  sorte  que le  plus  grand temple de l’Ardèche  est  toujours  le  plus  vide.
L’Église avec ses temples et ses presbytères. Dans la première moitié du 19e siècle,
qui pour l’Ardèche rurale est un temps de prospérité (rétrospectivement il fait figure
d’âge d’or), on assiste à la reconstitution progressive d’un maillage où paroisse et
village coïncident. Symbole de cette reconstitution, la reconstruction du temple à
partir  de 1820.  Inauguré le 18  octobre 1826,  c’est  un des plus  vastes  d’Ardèche
prévu pour accueillir  un millier de personnes.  Construit rapidement et à moindres
frais,  il  nécessitera  très  vite  des  travaux  de  réparation  et  de  restauration.  Les
catholiques  démoliront  une  petite  église  romane  pour  élever  un  édifice  néo-
gothique dont le clocher qui culmine à 56 mètres, domine le plateau, attestant ainsi
de la volonté catholique de « reconquérir » ce pays. Le temple et l’Église, Rome et
Genève. Deux mondes clivés qui après s’être battus se sont ignorés, en se toisant.
Vernoux  a  son  quartier  catholique  et  son  quartier  protestant,  ses  commerces
catholiques  et  ses  commerces  protestants,  sa  réprobation  des  mariages  mixtes,
sources de bien des conflits  et de beaucoup de chagrins.  Vernoux a ses écoles
privées (la Présentation de Marie) et la communale. Vernoux aura même un petit
séminaire, pépinière de prêtres, qui verra passer au début du 20e  siècle, un certain
Xavier  Vallat,  futur  Commissaire général  aux questions juives. L’Église de Vernoux,
c’est un entre soi protestant, une Église de membres vivant dans l’affrontement avec
les catholiques. Aujourd’hui les relations avec les catholiques sont apaisées.  

En dépit de la rupture de 1905, avec la séparation des Églises et de l’État et la
constitution  d’associations  cultuelles,  j’ai  parfois  l’impression  que  c’est  de  cette
Église-là dont nous sommes les héritiers et dont nous constatons l’inéluctable déclin.
Temples  désertés  et  qu’il  faut  entretenir.  Presbytères  aussi  vieillissants  que  la
population des fidèles. Problèmes de desserte des postes (le problème se posait déjà
en 1562). L’Église locale est une structure qu’il faut faire vivre alors que cela devient
de plus  en plus  difficile.  Il  y  a là une source d’interrogations  et  d’inquiétudes.  À
Vernoux,  le  protestantisme  va-t-il  mourir ?  L’Église  réformée,  devenue  Église
protestante  unie  de  France,  va-t-elle  disparaître ?  La  question  se  pose,  sans
nécessairement toujours se dire ouvertement.

Les Églises dissidentes. Cette Église nationale, financée par l’état, dirigée par
des notables, avec des pasteurs dont la prédication n’était peut-être pas tout-à-fait
adaptée  aux  attentes  et  aux  besoins  des  fidèles,  s’est  montrée  hostile  aux
mouvements de réveil. Des réveils qui ont pourtant marqué Vernoux. Mal à l’aise
dans l’Église nationale,  certains  se regroupent  en conventicules,  conjuguant  une
piété simple et fervente avec une vie fraternelle. Le darbysme et les assemblées de
frères apparaissent vers1836-37. Darby a séjourné à Vernoux en 1849. On les appelle
les  mômiers.  Aujourd’hui  encore,  tous  les  dimanches,  se  tient  la  « réunion ».  Des
réunions d’édification évangéliques ont lieu vers 1865. Une Église libre naît après la
guerre de 1870. Il y aura jusqu’au début des années 1980 le temple et la chapelle. Le

Cultes-conférences du Foyer de l'âme 2017 « La réforme protestante est-elle toujours pertinente ? »
22



La Réforme vue de mon village ardéchois par Richard Cadoux le 29 janvier 2017

pentecôtisme fera son apparition dans les années 30, dans la foulée du Réveil de
l’Eyrieux  initié par  la  prédication de Douglas  Scott.  Aujourd’hui  encore un noyau
évangélique demeure dans Vernoux. Cette multiplicité d’offres révèle d’ailleurs la
difficile, pour ne pas dire l’impossible mise en œuvre d’un œcuménisme interne au
protestantisme. Aujourd’hui, on est frappé par la pluralité des lieux de culte et des
assemblées  à  Vernoux :  messe  catholique,  culte  réformé,  réunion  de  frères,
rencontres libristes et pentecôtistes.

Religion et  politique :  un  transfert  de sacralité.  À Vernoux le  comportement
politique  est  lié  au  fait  religieux.  Il  l’a  été  et  il  le  reste.  À  Vernoux,  on  aime  la
république : on ne peut oublier que c’est la révolution française qui a apporté la
liberté  de  culte  et  de  conscience.  Le mot  d’André Siegfried est  tout-à-fait  vrai :
« République, mot qui se charge d’un dynamisme en quelque sorte passionnel ». Le
non  au  plébiscite  de  1852  (58,6 %  des  voix  contre  Napoléon  III)  est  entré  dans
l’histoire.  Vernoux est  le seul canton de France à avoir voté non majoritairement
après le coup d’état du 2 décembre. Vernoux a encore voté non au plébiscite du 8
mai 1870 qui consacrait l’Empire libéral. L’étude d’un historien local prématurément
disparu, Alain Sabatier,  Religion et politique au 19e siècle. Le canton de Vernoux a
clairement établi le lien existant entre appartenance confessionnelle et convictions
politiques.  Le protestant au  19e siècle et au  20e encore vote pour le candidat le
républicain. La famille Chalamet, originaire de Vaugeron, avec ses pédagogues et
ses  universitaires,  ses  parlementaires  et  ses  avocats,  sera  l’illustration  de  ce
républicanisme laïc et  universaliste.  Être  le plus  républicain possible,  c’est  ce qui
explique sans doute l’émergence d’un étonnant communisme protestant rural. Le
protestantisme a fait le lit de la laïcité. Vernoux est sans doute un de ces derniers
villages  de  France  où  une  sociologie  électorale  repose  sur  l’appartenance
confessionnelle, même si cela est de moins en moins vrai. C’est un véritable transfert
de sacralité qui s’est opéré avec l’émergence d’une identité protestante affirmée
avec  des  engagements  politiques  résolus,  souvent  détachée  de  toute
appartenance  ecclésiale  et  de  toute  confession  de  foi.  « Le  protestant
sociologique » existe. À Vernoux, je l’ai rencontré.

Conclusion : la fin du village ?
Je  me  garderai  bien  de  toute  prospective.  Edouard  Fauriel  fut  pasteur  de

Vernoux pendant 25 ans, de 1877 à 1903. Dans son sermon d’adieu le 10 mai 1903 il
déclarait  qu’il  avait,  je  cite  « depuis  quelques  années  la  douleur  de  voir  les
assemblées diminuer et fondre, les cultes étant de moins en moins suivis, l’école du
dimanche de plus en plus désertée ». C’était en 1903. Nous sommes en 2017. Ça fait
des siècles que ça ne marche pas, et ça avance quand même.

On ne peut dissocier la vie de l’Église de celle du monde. En Ardèche, en ce
début du troisième millénaire, il y a des choses qui sont mortes ou qui meurent et qui
dépassent  infiniment  l’Église.  L’exode  rural  amorcé  dans  seconde  moitié  du  19e

siècle et la saignée démographique de la guerre de 14, ont vidé les campagnes.
Valence, chef-lieu du département de la Drôme, est la première ville d’Ardèche. Le
20e siècle a vu la fin des paysans, le déclin de l’industrie (car l’Ardèche a été un
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département  industriel),  la  déchristianisation  (Dieu change,  et  pas  seulement  en
Bretagne !),  la  sécularisation.  Nous  vivons  nous  aussi  le  recul  de  l’influence  du
christianisme  sur  la  société  et  le  déclin  institutionnel  des  Églises.  Un  monde
traditionnel,  celui  du  village,  cette  communauté  humaine  contraignante  mais
solidaire,  ce  monde  où  l’appartenance  à  un  groupe  religieux  était  fondatrice
d’identité et de lien social, ce monde traditionnel achève de se défaire sous nos
yeux.  On  vit  aujourd’hui  à  Vernoux,  comme  on  vit  partout,  chauffés,  électrifiés,
branchés sur la télévision et de plus en plus digitalisés et connectés. Les hivers eux-
mêmes ne sont plus ce qu’ils étaient. C’est la faute au réchauffement climatique :
où sont les neiges d’antan ? 

Un monde se défait. Un monde nouveau apparaît avec ses estivants, ses néo-
ruraux, son parc naturel régional. C’est dans ce contexte que l’Église vit. Pour elle,
l’enjeu réside sans doute dans l’acceptation de la fin d’un modèle (un entre-soi au
village avec un pasteur  et un temple).  L’avenir est  peut-être dans un réseau de
croyants, dans des Églises de maison et des pasteurs qui seront de plus en plus dans
une mission  d’accompagnement.  L’avenir  est  sans  doute  aussi  dans  le  passage
d’une Église de membres à une Église de témoins capables de rendre compte de
l’espérance qui nous habite. Mais sommes-nous encore fort assoiffés de la parole de
Dieu ?

Dans tout cela, l’identité protestante demeure forte. À ce sujet André Siegfried
repérait trois courants persistants dans la tradition protestante du Vivarais : moralisme
rigide  fondé  sur  la  conscience  et  la  responsabilité  individuelle,  prophétisme  et
résistance au pouvoir lorsqu’il  est jugé arbitraire ou abusif. Ces trois  composantes
demeurent. Comme un feu sous la cendre.

Je finirai par cet apologue rapporté par G Scholem dans Les grands courants
de la mystique juive :

Quand le baal Shem avait une tâche difficile devant lui, il allait à une certaine
place dans le bois, allumait un feu et méditait une prière, et ce qu’il avait décidé
d’accomplir fut fait.

Quand une génération plus tard, le Maggid de Meseritz se trouva en face de
la même tâche, il alla à la même place et dit : « nous ne pouvons plus allumer le feu,
mais  nous  pouvons  encore  dire  des  prières »,  et  ce  qu’il  désirait  faire  devint  la
réalité…

Et quand des générations furent passées et que le rabbi Israel de Rishin, invité à
accomplir la même tâche, s’assit sur son fauteuil, il dit : « nous ne pouvons plus aller
dans la forêt, nous ne pouvons plus allumer le feu, nous ne pouvons plus dire les
prières,  nous  ne  savons  plus  la  place,  mais  nous  pouvons  raconter  l’histoire  de
comment cela s’est fait ». Et l’histoire qu’il raconta eut le même effet que les actions
des trois autres. 

Alors, racontons cette histoire et que Dieu nous soit en aide !

AMEN
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