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DIEU NOUS EMPÊCHE-T-IL DE VIVRE ENSEMBLE ?
par Vincens Hubac

Pasteur de l'Église Protestante Unie de France

La réponse à la question posée nous entraîne plutôt à penser que Dieu nous
empêche de vivre ensemble. En effet, les média amplifient les événements – ce que
savent  bien  les  terroristes.  De  fait,  les  intégrismes  de  tous  bords  progressent :
catholiques,  juifs,  musulmans,  hindouistes  et  même  protestants  du  monde  évan-
gélique.  C'est  en  partie  le  reflet  d'une  inquiétude face  à  la  mondialisation,  aux
techno-sciences, au monde en devenir.

De son côté, l'histoire aussi fait caisse de résonance. Elle repasse sans cesse les
guerres de religion, l'intolérance religieuse, les croisades... comme si Dieu était dans
tous les conflits ! Il est vrai qu'en 1914 l'empereur d'Allemagne a reçu un soutien de
Von Harnack chef de file du protestantisme allemand pendant qu'en France les
évêques bénissaient les canons...

En fait Dieu n'a pas l'apanage des divisions, exclusions, violences, surtout aux
XIX°  et  XX°  siècles  au  cours  desquels  le  christianisme  a  connu  les  plus  graves
persécutions  –  n'en  déplaise  à  Michel  Onfray.  Les  guerres  et  violences  révolu-
tionnaires depuis 1789, qui ont fait des dizaines de millions de morts n'ont rien à voir
avec Dieu : ce sont des conflits et souffrances dus aux nationalismes économiques,
politiques, idéologiques.

Alors vraiment ? Dieu nous empêche-t-il de vivre ensemble ? Pas sûr et même
si,  avec  Dieu,  on  est  dans  l'absolu,  le  sens,  le  salut  –  valeurs  essentielles  pour
l'existence et pour  l'homme – il  y a des ouvertures telles,  que la question vaut la
peine d'être posée surtout aujourd'hui  comme on l'a rapidement vu au sujet des
intégrismes. Nous aborderons deux points pour répondre à la question posée :

1. Dieu dévoyé : religion, intégrisme, idolâtrie
2. Dieu en Jésus-Christ : une réponse chrétienne

I. Dieu dévoyé

Il est clair que quand on dit Dieu, qu'on l'invoque, le prie, on peut se poser la
question de savoir de quel Dieu on parle. Qui est derrière les quatre lettres D I E U.
Question redoutable car on touche là aux questions de l'existence, de la mort, des
absolus. Dire Dieu reste toujours risqué et les a priori – présupposés – les certitudes
viennent biaiser tout débat. La religion offre un cadre pour dire Dieu mais avec elle
on ne fait que déplacer le débat.

A. La religion

Du latin religare – relier – la religion est un système de croyances et de rites qui
permettent de relier  les hommes à Dieu et les hommes entre eux.  On a souvent
besoin  de  la  religion,  de  ses  repères,  de  ses  rites,  de ses  chants.  Ils  signent  une
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appartenance à un groupe, des complémentarités, des événements qui structurent
la vie. Il y a là, outre les difficultés théologiques, des besoins d'ordre psycho-sociaux.
Mais  les  rites,  les  dogmes,  les  espérances  communes  qui  permettent  de  vivre
ensemble impliquent un genre de vie, une éthique commune qui n'empêchent pas
variétés et discussions, affrontements et débats. Ici on peut affirmer que Dieu permet
de vivre ensemble. Ce genre de vie, les dogmes, se transmettent au catéchisme. Les
théologiens sont souvent méfiants vis-à-vis de la religion qui risque de faire passer
l'accessoire  au détriment  du  principal,  par  exemple  les  rites  plus  importants  que
l’Évangile. Enfermer Dieu dans la dogmatique est un autre danger de la religion et là
le risque, c'est l'exclusion : les hérésies sont dénoncées comme dangereuses, erreurs
graves...  et  les  autres,  ceux  qui  ne  sont  pas  de  notre  église,  sont  comme  des
étrangers. On peut même s'opposer sur certains textes de l'ancien et du nouveau
testaments...  Ici Dieu ne permet plus de vivre ensemble. Il peut être invoqué pour
séparer... 

B. Les intégrismes et l'idolâtrie

La religion peut dévier en intégrisme. Ici le groupe très soudé invoque Dieu à
partir  duquel le dogme devient rigide, intangible, vérité unique indiscutable. Pour
être sauvé, être dans la vérité,  il  faut  suivre les rites,  la pratique, la  croyance du
groupe. Ici ce n'est plus la foi, c'est la certitude. Peur du monde, peur de Dieu, sont
sans doute à la base de l'intégrisme qui  recherche la pureté.  On se protège du
monde impur, dangereux, monde du péché. Le repli identitaire est fort et peut virer
au  communautarisme,  les  exclusions  sont  fréquentes,  le  catéchisme  est  un
embrigadement.  L'uniformité  de  la  pensée  est  normale,  peu  de  place  pour  les
débats,  le  mimétisme  est  fréquent  comme  par  exemple  on  le  constate  dans
l'habillement. Le risque de glisser vers la secte arrive souvent. Évidemment ici on voit
Dieu  permettant  de  vivre  ensemble,  mais  de  quel  Dieu  parle-t-on  et  le  vivre
ensemble  manque  singulièrement  de  sens...  On  est  à  l'opposé  du  libéralisme
théologique.

C'est dans la déviation de la religion qu'on trouve l'idolâtrie. L'idolâtrie exprime
un désir  inassouvi  de puissance, une peur  de ne pas « être »,  une faiblesse...  On
projette alors sur Dieu des problèmes, car lui domine tout cela ; on donne alors à
l'idole  jusqu'à  sa  vie  en espérant  en retour  que dieu-idole  apportera  chance et
puissance. Par exemple, plus on est pauvre, plus on rêve d'être riche, alors parfois
l'idole du jeu d'argent est là (tiercé, casino, loto...).  On lui donne beaucoup voire
toute  la  paie  du  mois  comme le  constatent  – hélas –  les  travailleurs  sociaux,  on
espère gagner en retour la richesse qui fait défaut. Hélas, peu à peu on donne et on
s'appauvrit car l'idole ne rend pas... et plus on s'appauvrit, plus on rêve d'être riche et
plus on joue... L'idole est addictive, elle détruit l'individu (cf. l'alcool, les drogues...).
Les  barrières  sont  radicales  et  les  manipulations  mentales  fréquentes  quand  un
gourou joue le rôle de l'idole – c'est la secte qui enferme. Dans la communauté, le
dieu invoqué ne permet plus de vivre ensemble – c'est une illusion – quand avec le
reste de la société, aucune communication n'est possible. Dieu détruit.
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C. Première conclusion

De  quel  Dieu  parle-t-on ?  Dans  quelles  situations  est-il ?  Quelles  sont  nos
positions ?...  Si  dans  le  domaine  de  la  religion  classique  on  peut  affirmer,  avec
quelques  réserves,  que Dieu  permet  de  vivre  ensemble,  on  peut  relever  que la
notion  de  Dieu  dévoyée  et  évoluant  vers  des  notions  de  Dieu  autoritaire,
ombrageux, peut aller jusqu'à l'idolâtrie et la secte. Là on ne peut pas affirmer que le
dieu invoqué permet de vivre ensemble.

II. Dieu en Jésus-Christ : une réponse chrétienne

Si Jésus n'a pas fondé le christianisme, les religions chrétiennes s'inspirent du
témoignage des évangiles  et  des lettres  apostoliques.  Jésus  apparaît  sans  doute
comme un maître, prédicateur itinérant qui annonce le Royaume de Dieu imminent
fondé sur l'amour –  agapè. Pas de dogmatique, de rites si ce n'est ceux du « vivre
ensemble », cène et baptême. En revanche nombreuses sont les rencontres et les
approches différentes en fonction des individus.

A. L'Ancien Testament

La Première Alliance nous présente une révélation progressive et chaotique à
travers une histoire difficile et souvent dramatique. Dieu permet, par le discours des
prophètes au sens large, de réunir le peuple autour de lui. La Loi réputée donnée par
Dieu à Moïse au Sinaï est le texte de référence qui permet à chacun d'appartenir au
peuple élu, de vivre, et de traverser cette histoire jusqu'à aujourd'hui. La Loi met une
barrière  entre  le  peuple  et  le  reste  du  monde.  Vivre  ensemble  oui,  mais  avec
beaucoup  de  prudence  vis-à-vis  de  l'extérieur !  Cependant  les  ouvertures  ne
manquent pas. Le Deutéronome mentionne l'accueil des immigrés. Ésaïe souligne
que les peuples se retrouveront à Jérusalem à la fin des temps. Le Cantique des
cantiques chante l'amour entre un juif et une étrangère (elle dit qu'elle est noire). Le
Nouveau Testament s'inscrit dans le prolongement de cette ligne prophétique qui
développe l'idée de Dieu universel, un Dieu qui permet de vivre ensemble.

B. Le Nouveau Testament

Jésus, au-delà de la Loi, mais sans l'ignorer ou la mépriser, Jésus suscite l'ipséité.
Ce qui l'intéresse, c'est que les gens qu'il rencontre puissent être ce qu'ils sont, qu'ils
puissent vivre, être en relation. Jésus ne convertit pas mais il donne une Parole, un
geste,  un  toucher  qui  remettent  l'individu  dans  sa  dignité.  Jésus  libère  les  gens
bloqués,  paralysés,  exclus.  Il  accueille  et  par  là  Jésus  guérit,  sans  doute  était-il
thaumaturge. Jésus fait réfléchir, remet en cause. Pas de malédiction ou d'exclusion.
L'humain  intéresse  Jésus  et  sa Parole  s'y  adapte :  ainsi  au jeune homme riche il
demande de donner toute sa fortune et à Zachée qui a commencé à rembourser
une partie de ses dettes, il s'invite chez lui. La Syro-phénicienne, femme et païenne,
est exaucée. Les lépreux impurs sont accueillis... Jésus brise les barrières qui séparent
les gens,  en particulier  les barrières dues aux impuretés. C'est peut-être là la plus
grande originalité du message du Christ : il n'y a pas d'être inique ou indigne. Il y a
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une universalité du message, du salut. Ici Dieu invite les humains à vivre ensemble. Le
discours est fondé sur l'agapè – l'amour de Dieu.

Prolongeant Jésus, l'apôtre Paul écrira plus tard : « il n'y a plus juifs ou païens,
hommes  ou femmes,  esclaves ou  hommes libres ».  Des  hommes libres,  égaux  et
posés  dans  leur  être  sont  appelés  à  former  la  communauté,  une  communauté
ouverte  autour  de  la  Parole  christique  qui  surgit  à  chaque  instant  pour  que les
hommes puissent vivre dans la paix et l'espérance.

Conclusion
Comme il l'a été dit, Jésus n'a pas fondé de religion. Les premiers groupes qui

suivaient  l'enseignement  de  Jésus  étaient  ouverts  aux  païens  et  aux  femmes
(certaines étaient même chefs de communautés !). Le vivre ensemble a été mis à
mal quand ces groupes ont eu assez d'importance pour se structurer en religion qui
peu à peu a eu du pouvoir, a défini des dogmes, des rites, des confessions de foi
autour d'une vérité indiscutable.

En fait, la Vérité est une, elle nous échappe et nous ne pouvons en exprimer
qu'une  partie  à  notre  manière,  à  partir  de  notre  culture,  de  notre  histoire
psychologique. Si Dieu nous invite à et nous permet de vivre ensemble, les hommes y
font obstacle. Par leurs fantasmes, leur orgueil, leur finitude, les hommes dévoient et
polluent souvent l'idée de Dieu et font de leur vérité la Vérité avec les abus relevés
ici. Alors s'ouvre un autre débat, le problème du mal.

J'aimerais  finir  par  quelques  lignes  qui  pourraient  bien  être  inspirées  par  la
Parole...

Si toutes les filles du monde voulaient s'donner la main, tout autour de la mer
elles pourraient faire une ronde.

Si tous les gars du monde voulaient bien êt'marins, ils f'raient avec leurs barques
un joli pont sur l'onde.

Alors on pourrait faire une ronde autour du monde si tous les gens du monde
voulaient s'donner la main.

Que Paul Fort me pardonne.
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DIEU NOUS EMPÊCHE-T-IL DE VIVRE ENSEMBLE ?
par Pauline Bebe

Rabbin

Je voudrais vous remercier de m’accueillir ici, remercier votre pasteur dont je
peux dire que c’est un ami comme le dit le Siracide (6:14), « qui a trouvé un ami a
trouvé un trésor ». 

Avoir un bon pasteur est quelque chose d’extraordinaire. Je suis sûre que vous
savez l’apprécier et apprécier aussi  ce moment qui  m’émeut toujours beaucoup
lorsque je suis venue quelques fois vous parler. Parce qu’au fond on pourrait croire
que c’est une évidence mais  je  ne crois  pas qu’il  y  a beaucoup de rabbins qui
acceptent de parler dans des temples ; ni beaucoup de pasteurs qui invitent des
rabbins  à parler  dans  des  temples,  même si  de nombreux dialogues et  réunions
interreligieuses  sont  organisés.  Ce  qui  reste  encore  difficile  ce  sont  les  cultes
communs. C’est de venir dans une synagogue, quand on n’est pas de cette religion,
de venir dans une mosquée, une église, un temple et il est vrai que ce pas-là, d’aller
chez l’autre pour participer à un culte, est celui qui permet de connaître l’autre en
profondeur et d’apprécier les cœurs. Merci, donc de cette invitation et merci de ces
chants magnifiques, de l’organiste, de la musique, de cette prière du cœur avoda
shebalev comme on dit en hébreu.

La question posée aujourd’hui est :
« Dieu nous empêche-t-il de vivre ensemble ? ».

C’est une question qui présente un défi extraordinaire. Je ne sais pas si d’autres
personnes y ont déjà répondu et si j’inaugure une réponse en déposant des petits
cailloux sur  un chemin de pensée qui  pourront peut-être  éclairer,  d’une certaine
manière car chacun a sa manière d’éclairer les choses.

J’ai  envie de répondre oui,  Dieu nous  empêche de vivre ensemble,  je  vais
commencer  par  répondre  oui  et  ensuite  non.  Dieu  nous  empêche-t-Il  de  vivre
ensemble ? 

Peut-être faut-il définir les termes. Cependant définir Dieu paraît impossible. En
tout cas d’un point de vue juif, cela semble compliqué. Pourquoi ? Parce que Dieu
échappe à toute définition. Un des noms de Dieu est Shem qui veut dire « Le nom »,
le Nom par excellence. Et le mot Shem si on le vocalise différemment revêt un autre
sens ; en hébreu, il n’y a pas de voyelles, les voyelles n’existent pas dans le texte de
la Torah. Et on ponctue les mots pour les lire ; nous sommes obligés en quelque sorte
d’inventer  ces  voyelles.  D’emblée,  le  lecteur  est  un  interprète.  On  ne  sait  pas
comment on doit lire. Lire est par conséquent déjà interpréter. 

Le texte s’invite à nous comme une source d’interprétation. Le mot Shem qui
signifie le nom, si on lui accole une autre voyelle, deviens Sham (en réalité, les mots
hébraïques  n’existent  que  par  leur  racine  consonantique).  Sham signifie  là-bas
comme tout-à-l’heure, lorsque les Psaumes ont été chantés,  shamayim,  les cieux,
veut dire ce qui est là-bas.
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Dieu  échappe,  échappe  à  toute  définition  et  je  ne  sais  pas  si  vous  vous
rappelez le texte de l’Exode chapitre 3 où Moïse demande à Dieu Son Nom parce
qu’on vient de lui confier une mission absolument incroyable et difficile ; Dieu venait
de lui dire « C’est toi qui va faire sortir les enfants d’Israël d’Égypte » et Moïse essaie
par tous les moyens possibles d’échapper à cette mission.

Il oppose de nombreux arguments, il négocie avec Dieu, c’est peut-être pour
cela  que  les  juifs  sont  de  bons  négociateurs  (rires).  Dans  un  premier  temps,  il
n’accepte pas sa mission. Un de ses arguments est de dire « je ne connais pas Ton
Nom. Dis-moi Ton Nom ». Et là Dieu répond par une pirouette « eye asher eye, je serai
qui je serai ». Étrange réponse ! En réalité, Dieu ne répond pas à Moïse. Et pourquoi
Dieu ne répond-il pas à Moïse ? Si l’on se replace dans le contexte historique, bien
que nous ne sachions pas si cela est vraiment arrivé, en tout cas pour ces peuples
mésopotamiens,  cananéens,  avoir  le nom d’un Dieu, revient en quelque sorte à
pouvoir mettre Dieu dans sa poche, pouvoir manipuler Dieu. Si j’ai le nom de Dieu
alors je peux dire, je prononce Ton Nom, je fais cela pour Toi, tu vas pouvoir faire
cela  pour  moi.  Et  à  cela  Dieu  répond  dans  l’Exode  « je  ne  suis  pas  un  Dieu
manipulable. Tu ne sauras pas mon nom ». Un rabbin hassidique, Lévi de Berditchev,
commente que lorsque Dieu répond à Moïse, eye asher eye, je serai qui je serai, il est
comme un parent  face à un enfant  qui  apprend à  marcher.  L’enfant  titube et
avance tout doucement, et le parent, chaque fois que l’enfant a fait quelques pas
se recule lui aussi de quelques pas pour que l’enfant continue à marcher autonome
et seul. Et au fond Dieu fait la même chose avec Moïse et les autres êtres humains.
C’est-à-dire qu’il lui dit « Marche » et Dieu recule. 

Chaque fois que l’on croit posséder Dieu, chaque fois que l’on croit l’avoir mis
dans sa poche, Dieu échappe et s’éloigne. Il est donc impossible de définir Dieu. 

Si l’on ne peut pas définir Dieu peut-être pouvons-nous définir l’autre partie de
la question : Dieu nous empêche-t-il de vivre ensemble ? 

Qu’est-ce que le vivre ensemble ? Qu’est-ce qui fait que je peux vivre avec
mon voisin ? Le mot voisin en hébreu se dit « shakhen » et un des noms de Dieu est la
« Shekhina », la Présence Divine, la voisine. C’est étrange : cela veut dire qu’il y a
quelque chose du voisin en Dieu et quelque chose de Dieu dans le voisin. Mon voisin
peut être un ami mais aussi il peut m’être insupportable, un empêcheur de tourner
en rond, celui qui  me remet en question, qui trouve que je mets la musique trop
forte, qui ne vit pas au même rythme que moi.

Qu’est-ce que c’est que le vivre ensemble, un mot qui devient galvaudé dans
la société d’aujourd’hui, qu’est-ce que je veux partager avec mon voisin ? Un palier,
un repas, une lecture, une ville, une école, des valeurs communes, une fête, des
croyances ? Qu’est-ce qui m’est intolérable chez mon voisin ? À quoi je peux ou je
veux m’accommoder et avec cette question dans l’esprit,  on peut se reposer la
question plus générale d’aujourd’hui, Dieu nous empêche, et je change exprès le
pronom pour ajouter de la variété, nous empêche-t-Elle de vivre ensemble ? 

Je voudrais répondre oui pour trois raisons :
1. Rappelons-nous  l’épisode  de  Caïn  et  Abel,  les  deux  premiers  frères  de

l’humanité. Ils offrent tous deux une offrande à Dieu dont l’une est agréée et
l’autre  pas.  Les  premiers  frères  sont  dès  lors  dans  une  concurrence  pour
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l’amour de Dieu. Le texte n’explique pas pourquoi, c’est le Midrash qui est le
commentaire du texte qui offre des éléments de réponse. 

Ne sommes-nous pas tous ainsi, jaloux de nos frères et sœurs nous disputant l’amour
des parents ? Le résultat de cette concurrence, de cette jalousie est que Caïn va
tuer Abel et certains vont même dire que c’est à cause de Dieu. Dieu ayant créé
une concurrence, ayant préféré une offrande plutôt qu’une autre. Mais peut-être
est-ce aller un peu vite. 

2. Pourtant et c’est mon deuxième point, répondant à l’affirmative à la question
Dieu nous empêche de nous rencontrer. Dieu demande une relation qui est
exclusive. Vous vous rappelez des dix paroles/commandements, « tu n’auras
point d’autre Dieu devant moi » etc. Dieu est « el kana » cela a été traduit mal
par « Dieu jaloux ». En réalité ce mot  kana signifie acquérir et même créer.
Koné shamayim, on dit de Dieu qu’il a créé le ciel et la terre. Dieu est créateur
mais  Dieu est  aussi  possessif.  C’est  peut-être  moins  négatif  que jaloux.  Au
fond, l’idéal que l’on nous présente dans la Bible, c’est une relation unique
entre  Dieu et  un peuple.  Qu’en est-il  des autres  peuples ? Qu’en est-il  de
l’humanité ?  Chaque  civilisation,  chaque  religion  s’est  toujours  prise  pour
l’enfant préféré, l’enfant élu. Qui dit élection, dit parfois aussi vérité.

3. Et là aussi et c’est mon troisième point. L’on pourrait dire que si chacun pense
détenir la vérité sur son rapport à Dieu, alors nous sommes mal partis. Et de
fait, nous sommes mal partis. 

Mais c’est alors que l’on peut relire les textes et répondre par la négative à la
question Dieu nous empêche-t-Il ou Elle de vivre ensemble ? Reprenons cette histoire
de Caïn et Abel. Caïn a tué Abel. Mais si l’on remonte à la génération du dessus, on
peut s’apercevoir qu’Adam et Ève, le premier  couple de l’humanité,  et c’est un
philosophe juif André Neher qui le souligne – mais il n’est sans doute pas le seul à le
dire – Adam et Ève ne se sont sans doute jamais adressé la parole. Lorsque Caïn lève
la main sur son frère, Abel, il parle, mais on ne sait pas ce qu’il a dit – et là encore les
rabbins vont essayer d’inventer ce dialogue impossible entre les deux frères, le texte
biblique est silencieux. Il ouvre sa bouche et l’on ne sait pas ce qu’il a dit. 

Il n’a pas parlé, « il a dit » comme s’il y avait deux points, qu’il avait ouvert la
bouche pour dire quelque chose mais que cette parole n’était jamais sortie. C’est le
verbe qui introduit une parole qui est utilisé « vayomer ». Rien n’est dit, alors on peut
se dire que si Caïn a tué Abel, c’est précisément parce qu’il n’a pas su mettre des
mots sur les sentiments qu’il ressentait. Peut-être n’a-t-il pas su dire à Abel « Je suis
jaloux de ton offrande, je suis jaloux de ton rapport à Dieu » ? Et peut-être qu’Abel
aurait pu s’expliquer ? Cela ne se passe pas. La mort arrive peut-être parce qu’il y a
là silence. Qu’il n’y a pas explication et qu’il n’y a pas d’apaisement entre les deux
frères.

Adam et Ève, premier couple de l’humanité, ne se sont jamais jamais adressé
la parole.  C’est  peut-être  un contre-exemple de ce que nous  devrions  faire.  Se
parler, et se parler dans un couple, c’est se parler dans n’importe quel couple. Se
parler  entre  amis,  se  parler  entre  ministres  du  culte  ou responsables  religieux,  se
parler entre communautés, se parler entre peuples. On sait très bien que les conflits
partent  souvent  d’une  mauvaise  compréhension  de  la  parole.  Mauvaise
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compréhension, on en a aussi un exemple dans ce chapitre de la Genèse, où Adam
et Ève mangent du fruit de la responsabilité, de la connaissance du Bien et du Mal.

Pourtant lorsque Dieu va les interroger sur ce qui s’est passé, il y aura ce doigt
pointé vers l’autre. Vous vous rappelez d’Adam qui dit « c’est elle, elle la femme que
tu m’as donnée. C’est elle qui est responsable de la faute » et à son tour Ève va
pointer le doigt vers le serpent et dire que c’est la faute du serpent. Et l’on assiste à
un jeu permanent de l’humanité que nous connaissons bien malheureusement et qui
consiste à pointer le doigt vers l’autre et à accuser l’autre d’être responsable, à ne
pas  prendre  sa  part  de  responsabilité  dans  l’humanité.  Et  au  fond  lorsque  je
questionne : « est-ce Dieu qui nous empêche de nous rencontrer ? », je tends le doigt
aussi. Je tends le doigt vers un autre, qui est Tout-Autre, et je dis que c’est Lui/Elle qui
nous empêche de nous rencontrer. Je tends le doigt vers l’extérieur, c’est-à-dire que
je  dis  que  ce  n’est  pas  moi.  C’est  le  Tout-Autre  en  refusant  d’assumer  cette
responsabilité. 

Et je réponds, non ce n’est pas Dieu qui nous empêche de nous rencontrer,
c’est nous-mêmes. 

Alors bien sûr l’on pourrait dire, et c’est mon deuxième point que si nous ne
sommes pas d’accord sur qui est Dieu, c’est-à-dire que nous pointons dans toutes les
directions différentes, en haut, en bas, ailleurs, ce n’est pas grave, nous devons nous
mettre d’accord non pas sur où est Dieu, qui est Dieu, à quoi ressemble Dieu, même
si Dieu existe, nous devons nous mettre d’accord sur ce que Dieu demande de nous.
Et c’est là où ce n’est pas facile. Je dirai au minimum, que Dieu demande la vie. En
tout cas, c’est  ce que le judaïsme nous dit.  Alors  que certains fondamentalismes
prétendent précisément que Dieu demande la mort de ses fidèles. 

Je ne suis pas sûre de vouloir vivre avec ces voisins-là. Je le dis. Ce n’est pas
Dieu qui nous empêche de nous rencontrer. Si Dieu est comme un parent, alors un
parent à peu près fonctionnel, à peu près normal, ne veut pas que ses enfants se
disputent. Une histoire rabbinique nous dit que si Adam et Ève ont été créés uniques,
un seul couple et pas des centaines d’humains en même temps, ce que Dieu aurait
pu faire puisque Dieu est tout-puissant, c’est pour nous apprendre précisément cela.
L’histoire continue lorsqu’un artisan forge, frappe des pièces avec un seul moule, et
bien toutes les pièces se ressemblent disent les rabbins.

Dieu a frappé la pièce qui est l’être humain avec un seul moule qui est celui
d’Adam et  Ève.  Et  pourtant,  ils  sont  tous différents.  Tous  différents,  mais  pourtant
d’une égale dignité. Pour que, poursuit l’histoire rabbinique, je ne puisse pas dire,
moi je suis issu de telle ou telle lignée, et toi tu es issu d’une autre lignée et moi je suis
supérieur à toi. Alors tous ont été créés à partir d’un seul couple, tous sont égaux en
dignité créés à l’image de Dieu et tous sont différents. (TB, Sanh. 35a)1.

Il n’y a qu’un seul couple parental nous dit la Genèse, et je voudrais terminer
par cette vision de l’humanité comme un kaléidoscope où de multiples facettes se
rencontrent en changeant de nuances puisque l’on dit dans le Talmud « celui qui
sauve une vie, c’est comme s’il sauvait un monde entier ou celui qui prend une vie,

1

 TB : Talmud de Babylone. M. Sanh : Michna Sanhédrin.
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c’est comme s’il avait pris un monde entier » (M. Sanh. 5:5). Pourquoi ? Parce qu’à
l’intérieur de nous, il  y a toutes ces multiples facettes que nous donnons à voir et
c’est une facette différente à chaque rencontre. Nous-mêmes sommes étonnés de
nos réactions parfois, nous-mêmes nous ne nous connaissons pas et nous sommes ce
pluralisme ambulant, ce monde fait de rencontres, de soucis, d’espoirs, de tristesses
et de joies. En rencontrant l’autre comme autre dans sa dignité, dans sa différence,
dans le respect de ce qu’est chacun, alors c’est dans cet échange que selon les
maîtres du judaïsme, Martin Buber par exemple ou Lévinas « alors on peut rencontrer
Dieu ».
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LES PROTESTANTS ET LA LAÏCITÉ, UNE CHANCE, UN DÉFI ? 2

par Valentine Zuber
Directrice d'études à l'École Pratique des Hautes Études

Le combat historique des protestants français en faveur de la 
liberté de religion et de conviction pour tous

Les protestants  français ont depuis  longtemps des affinités électives avec la
laïcité républicaine, ce principe politique qui leur a permis d’accéder enfin à une
pleine  citoyenneté  dans  une nation française  qui  les  avait  tant  opprimés  par  le
passé…  L’histoire  est  maintenant  bien  connue  de  leurs  combats  pour  la
reconnaissance  de  leur  différence  religieuse,  et  ce,  depuis  les  débuts  de  la
Révolution française jusqu’à la loi de séparation des Églises et de l’État de 1905. 

Les  protestants  se  sont  activement  engagés  dans  la  rédaction  de  la
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 et en particulier de son
article  10  (discours  de Rabaut  Saint-Etienne  à  l’Assemblée  constituante :  « Je  ne
demande  pas  la  tolérance,  mais  la  liberté »).  Puis  ils  ont  suivi  attentivement  les
différentes lois visant à l’égalité de tous les citoyens de quelque confession religieuse
ils  se  réclament.  Ce qui  est  fait  le  24 décembre 1789,  avec un nouveau décret
adopté  par  l’Assemblée qui  reconnaît aux  « non-catholiques »  et  aux  comédiens
l’accès à tous les emplois civils et militaires et leur accorde également le droit de
vote  et  d'éligibilité.  Les  juifs  ne  bénéficient  pas,  dans  un  premier  temps,  de  ces
améliorations et sont restés soumis à des restrictions en matière d'égalité d'emploi
jusqu’aux  lois  des  28  janvier  1790  (les  juifs  séfarades  obtiennent  leurs  droits  de
citoyens actifs) et 28 septembre 1791 (loi d'émancipation des juifs d’Alsace-Lorraine).
C’est  encore  un  protestant,  Pierre-Joseph Cambon qui  va effectuer  la  première
séparation des Églises et de l’État (21 février 1795),  afin de mettre un terme à la
guerre  civile  et  religieuse  qui  ensanglantait  le  pays  depuis  des  années.  Les
protestants  ont  ensuite  adhéré  loyalement  au  régime  des  cultes  reconnus  qui
instaure pour la première fois un pluralisme religieux légal dans une même Nation (les
Articles  organiques  de  1802  complétant  le  Concordat  de  1801).  Pourtant
l’application  d’une  police  des  cultes  tatillonne  les  a  longtemps  empêchés  de
renouer  avec leur  organisation ecclésiologique traditionnelle,  à savoir  le  système
presbytéro-synodal, et, par ailleurs, la reconnaissance étatique ne s’étendait pas aux
nombreuses églises évangéliques libres qui fleurirent alors à l’occasion du Réveil. 

Le combat des protestants pour la liberté de conscience et la neutralité de
l’État  a  donc  continué,  émaillé  d’avancées  progressives :  c’est  par  exemple  la
plaidoirie de l’avocat protestant  Odilon Barrot pour la liberté de conscience des
protestants sous la Restauration qui leur a permis de s’abstenir de pavoiser pendant
la procession de la Fête-Dieu : « La loi doit être athée » (Cour de cassation en 1818).
C’est  aussi  la  première réclamation théologique en  faveur  de  la séparation des
Églises  et de l’État par  le pasteur  vaudois Alexandre Vinet dès 1825 (en 1826,  la
Société – protestante et parisienne – de la Morale Chrétienne lui assura une large

2  Ce texte est une version révisée et augmentée de Valentine ZUBER, « Défendre et renouveler la laïcité », Les 
protestants 500 ans après la Réforme. Fidélité et liberté, FPF-Éditions Olivétan, Lyon, 2017, p. 160-165.
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audience en couronnant son  Mémoire en faveur de la liberté des cultes qui reste
l’un des grands manifestes de cette époque pour la liberté religieuse).

C’est la laïcisation et la nationalisation progressives de l’école publique avec la
Loi Guizot, du nom du premier ministre protestant de Louis-Philippe François Guizot
(1833), puis la loi Ferry (1882). Le rôle des protestants a été décisif dans l’élaboration
des  nouveaux  programmes  scolaires  républicains,  le  développement  de  l’ensei-
gnement  féminin  et  du  nouvel  enseignement  de  la  morale  laïque  (avec  les
personnalités protestantes bien connues que sont Ferdinand Buisson, Félix Pécaut ou
Pauline Kergomard…).

L’élite  intellectuelle  protestante  a  adhéré  massivement  au  nouvel  ensei-
gnement  laïc du  fait  religieux  avec la  direction  et  l’animation de la  section  de
sciences religieuses créée en 1886 à l’École pratique des hautes études (Gabriel
Monod,  Albert  Réville  père  et  fils,  Maurice  Vernes)  prônant  une  approche
scientifique et déconfessionnalisée des religions. 

La vigilance laïque des protestants réaffirmée au cours de l’histoire
Lorsque  la  liberté  et  l’égalité  leur  ont  enfin  été  complètement  assurées,

beaucoup d’entre eux n’ont pourtant pas cessé leur engagement en faveur d’une
vision  compréhensive  et  non  discriminante  de  la  citoyenneté.  Parce  que  les
persécutions  pouvaient  toujours  recommencer,  il  leur  a  paru  logique  – et  mora-
lement  nécessaire –  de  continuer  à  plaider  pour  la  reconnaissance  de  l’égale
dignité  des  autres  propositions  religieuses  présentes  sur  le  territoire  français,  en
Outremer et à l’étranger.

Ils  ont  ainsi  été  majoritairement  dreyfusards  et  républicains  sous  la  IIIe

République,  tant  l’antisémitisme  politico-religieux  qui  se  déchaînait  alors  leur
rappelait les jours sombres de la persécution royale et du Désert au lendemain de la
Révocation  de  l’Édit  de  Nantes  (le  Lieutenant-Colonel  Marie-Georges  Picquart,
l’avocat Louis Leblois, le vice-président du sénat Auguste Scheurer-Kestner…). 

Ils ont œuvré et applaudi à la séparation des Églises et de l’État de 1905 et
veillé  par  la  presse  (campagne  du  Siècle)  et  par  l’intermédiaire  de  hauts
fonctionnaires (comme Louis Méjan, dernier directeur de l'administration autonome
des  cultes,  membre  du  cabinet  d’Aristide  Briand)  à  ce  que  celle-ci  soit  aussi
respectueuse de la liberté de conscience et de la liberté d’expression de toutes les
convictions religieuses dans l’espace public. Ils ont ainsi fermement combattu contre
les projets antireligieux et anticléricaux de Émile Combes. 

Ils se sont ralliés à l’Union sacrée lors de la guerre de 1914-1918 en affirmant,
face  à  l’idéologie  anti-protestante  du  soupçon,  latente  depuis  1870,  de  leur
patriotisme jamais désavoué en dépit de leurs réseaux, professionnels et familiaux
avec un certain protestantisme suisse et allemand. 

Ils  se  sont  tout  aussi  massivement  mobilisés  au  moment  des  persécutions
raciales contre les juifs sous le régime vichyste en incitant certains d’entre  eux à
recréer,  avec les  moyens  du bord et  en assumant  sa clandestinité,  un nouveau
« Désert »  protecteur  des  israélites  alors  impitoyablement  pourchassés  (avec  les
interventions décisives du pasteur Étienne Trocmé au Chambon-sur-Lignon).

Le scandale de l’extermination des juifs par les nazis – avec la complicité de
l’État français – a entraîné un grand nombre de nos coreligionnaires à poursuivre
sans relâche ce combat en faveur des individus persécutés, de quelques convictions
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qu’ils se réclament. L’engagement sans concessions des autorités religieuses et de
nombreuses  personnalités  protestantes  (comme  le  président  de  la  Fédération
protestante de France, Marc Boegner), la création d’ONG d’origine protestante lors
de la seconde guerre mondiale et de la guerre d’Algérie, leur engagement contre
la  torture  et  pour  les  droits  de  l’homme  (Cimade  de  Madeleine  Barrot,  ACAT
d’Hélène Engel et Édith du Tertre) et maintenant la mobilisation sans concessions
face au scandale politique et sanitaire lié à l’accueil des réfugiés et demandeurs
d’asile, témoignent de cette préoccupation constante de beaucoup d’entre eux. 

À la suite de ce combat pour la liberté et l’égalité républicaines, les protestants
ont aussi voulu promouvoir son idéal de fraternité, en prônant une laïcité d’ouverture
et  en réclamant de l’État le respect d’une équité absolue vis-à-vis  de toutes  les
propositions religieuses (Jean Baubérot). En effet, selon eux, seul ce principe politique
appliqué avec justice et discernement permet un traitement équitable de chacun,
dans le respect de l’égalité et de la liberté individuelle de tous.

La laïcité, une exigence et un défi pour tous les protestants
Or la laïcité, en envahissant le débat social, politique et médiatique depuis plus

d’une trentaine d’années,  s’est  trop souvent réduite à ne plus être qu’un slogan
exclusif, ignorant, voire méprisant la réalité culturelle, religieuse et sociale de notre
société. Celle-ci est marquée non seulement par la diversification inéluctable des
identités, la pluralisation accélérée des valeurs individuelles et la sécularisation des
mentalités  dans  le  cadre  démocratique  de  l’État  de  droit,  mais  aussi  par
l’aggravation des inégalités. Ces dernières divisent profondément notre société et
sont  perçues par  beaucoup  comme créant –  injustement  –  une société à deux
vitesses. 

Transposant  terme à terme la logique du bouc-émissaire,  juifs  avant-guerre,
musulmans,  roms,  réfugiés  aujourd’hui,  le  discours  de  type  laïco-identitaire,
instrumentalisé  et  racialisé  par  le  politique  –  de  l’extrême-droite  à  une  certaine
gauche  sclérosée  –,  me  paraît  constituer  un  véritable  dévoiement  du  principe
d’origine libérale qu’est la laïcité. Cette polarisation met en danger la cohésion de
l’ensemble de la société et compromet la paix sociale nécessaire préludant à la
prospérité  et  au  bonheur  de  chacun.  Parce  que  les  individus  composant  les
minorités, les musulmans ou les juifs, les roms, les réfugiés sont, injustement, craints,
méprisés,  ou  même  rejetés,  il  est  urgent  pour  les  protestants  de  se  remettre  à
protester.  Parce  que  la  laïcité  a  été  leur  chance  de  rester  différents,  tout  en
accédant à une égale et réelle citoyenneté, ils  se doivent donc de la défendre
dans toute son étendue et son intégrité pour les autres autant que pour eux-mêmes.

Parce que nous sommes protestants, et que nous n’avons jamais oublié notre
douloureuse expérience minoritaire passée, il nous faut certes participer sans relâche
au débat contemporain sans cesse renaissant sur la laïcité. Beaucoup d’entre nous
le font déjà.  Mais  nous devons continuer  d’insister  sur l’équité  nécessaire que ce
principe suppose dans la prise en compte réelle des droits  –  politiques,  culturels,
religieux,  économiques  et  sociaux  –  accordés  à  tous  les  individus  citoyens  sans
distinction. 
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Trois conditions doivent être impérativement respectées afin de défendre notre
compréhension libérale et inclusive de la laïcité :

Il nous faut renoncer à la tentation de sacraliser outrageusement le principe de
laïcité. Toute essentialisation outrée risquerait de transformer ce principe en une sorte
de valeur morale particulière, rigidifiée, intolérante, surplombante et opposable à
d’autres valeurs qu’elle ne manquerait pas de vouloir disqualifier.

Il nous faut donc admettre que la laïcité n’est (et c’est déjà beaucoup) qu’un
principe juridico-politique. Celui-ci  est  susceptible d’évoluer, afin d’apaiser autant
que possible les relations parfois conflictuelles entre les différentes composantes de
notre  société.  Ces  modalités  d’application  doivent  donc  être  constamment
réadaptées à la réalité du temps présent.

Promouvoir la laïcité constitue donc une exigence éthique essentielle pour les
citoyens que nous sommes. Elle peut nous permettre de mieux vivre ensemble, en
cherchant,  par  le respect du droit,  à aplanir  nos différends de manière à la fois
ferme, lucide et éclairée. Cela ne peut se faire que dans l’adoption d’une attitude
politique  toujours  respectueuse  des  droits  humains  fondamentaux,  ceux-ci  étant
essentiellement basés sur notre irréductible égalité en dépit de la diversité de nos
modes de vie et de pensée.

La laïcité est donc bien à la fois un principe et une exigence. Nous devons
certes  nous  en  inspirer,  et  nous  efforcer  de  respecter  son  esprit  dans  tous  nos
comportements  publics  et  privés.  Il  ne  faut  cependant  pas  hésiter  à  vouloir
l’approfondir et même à chercher à la renouveler afin de l’adapter au mieux aux
réalités contemporaines. Dès lors, il est important de ne pas cesser d’y réfléchir pour
la faire évoluer tout en évitant d’en faire la solution miracle et incontestée à tous nos
problèmes de société. La laïcité ne peut pas être la panacée universelle propre à
régler  tous  les  conflits  ou problèmes  liés  à  la  coexistence culturelle,  politique ou
religieuse  et  aux  inégalités  sociales.  Elle  constitue  un  outil  parmi  d’autres,  plus
précisément ciblés, qui doivent, dans un cadre démocratique réellement assumé,
permettre l’avènement d’une société plus juste et apaisée d’un point de vue à la
fois  culturel,  religieux,  économique  et  social.  La  laïcité  est  donc  un  idéal  de
gouvernement  toujours  en  chantier,  et  ce,  pour  les  protestants  qui  y  sont
particulièrement attachés comme pour tous les autres. Ce défi ne peut cependant
être relevé que dans une vision et une action prenant résolument en considération
l’égale dignité de tous les individus composant notre société. La laïcité ne doit donc
pas être érigée en un monument intangible et sacré, mais son esprit doit continuer
de nous guider pour la préservation et la diffusion de nos valeurs démocratiques et
républicaines,  dans un souci  renouvelé d’écoute et  d’ouvertures  aux  autres,  nos
concitoyens, nos frères.
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DIEU NOUS EMPÊCHE-T-IL DE VIVRE ENSEMBLE ?
par Edgar Morin

Philosophe

Chers frères et sœurs en humanité,

Je suis particulièrement touché par les paroles de monsieur  le pasteur sur le
pardon  car  je  dois  dire  que  ce  qui  m’a  marqué  dans  mon  adolescence
profondément  et  pour  toute  la  vie,  c’est  dans  la  lecture  de  Dostoïevski,  d’ap-
prendre,  de comprendre que le pardon était  une vertu fondamentale et que la
difficulté du pardon le rendait encore plus nécessaire. 

Mais je ne veux pas poursuivre dans ce domaine, je voudrais commencer par
une réflexion sur le mot « croire ». Car paradoxalement le mot « croire » a deux sens.
Un premier sens est un sens dubitatif « je crois qu’il va pleuvoir », on ne sait pas, il est
marqué par  l’incertitude.  Le deuxième  sens,  quand on dit  « je  crois  en Dieu,  en
l’amour, en la patrie », est marqué, lui,  par la certitude. Alors  vous me direz « ces
deux sens sont absolument incompatibles ». Logiquement ils le sont mais en fait on
les retrouve souvent liés. Regardez Pascal. Il sait que, par la raison, on ne peut pas
prouver  la  vérité  de sa croyance en Dieu,  alors  il  dit :  « faisons  le  pari » ;  le  pari
apporte la certitude. Et  je pense aussi  à cette parole du grand poète espagnol
Unamuno qui disait « Ô foi, sans doute, il  n’y a pas de foi » et vous savez tant de
croyants qui reconnaissent qu’ils ont des moments de doute. Donc on peut très bien
avoir un jeu permanent en soi, entre la foi-certitude et l’incertitude. Si vous voulez, il y
a force et faiblesse dans le mot croire. 

Cela dit, je pense que nous sommes tous des croyants, pas seulement ceux qui
croient en Dieu, mais tous les autres y compris celui qui ne croit en rien puisqu’il croit
qu’il y a un rien qui mérite d’être cru ; on ne peut pas extirper l’idée de croyance de
l’esprit  humain et  tout  ceci  est  quelque chose qui  nous fraternise.  Nous pouvons
croire  en  la  famille,  nous  pouvons  croire  en  la  nation,  nous  pouvons  croire  en
l’amour, en la fraternité, en l’humanité. Il y a cette communauté, il n’y a pas le fossé
absolu entre ceux qui croient religieusement en Dieu et ceux qui croient en d’autres
choses puisque le mot croyance comporte cette communauté. 

Et je dois dire aussi que j’ai eu une révélation au Machu Pichu. Vous savez que
le Machu Pichu est cette montagne sacrée au Pérou, qu’on n’a découverte du
reste qu’au début du XX°. Elle était une sorte de temple ou de monastère où les
prêtres, les moines incas vivaient dans l’adoration du soleil. Leur vie était uniquement
contemplative et adoratrice. Cette révélation que j’ai eue est que leur vie est aussi
justifiée que celle d’un technicien de notre société,  que celle d’un businessman,
d’un parlementaire, etc. J’ai pensé que toute vie qui était portée par une ferveur
était avec quelque chose qui lui donnait un sens ; je pense que là aussi il n’y a pas
ce fossé entre celui qui vit dans la contemplation et la ferveur et qu’au contraire,
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cela peut avoir plus de sens que celui qui se voue à des tâches immédiates, à des
tâches vouées à son profit personnel. 

Et je peux ajouter à ceci une conviction que je dirais anthropologique, c’est-à-
dire  sur  l’être  humain,  l’individu humain qu’on définit  à  tort  comme uniquement
« homo sapiens » et « homo faber ». 

« Homo  sapiens », il  est  doué de la  raison mais  seulement  on oublie que la
raison est un pôle de l’esprit humain, l’autre pôle c’est la démence, le délire. Mais le
délire, ce n’est pas seulement les fous qu’on met dans les asiles, c’est nous aussi,
dans la colère, c’est nous dans l’ambition, c’est nous dans la mégalomanie. Ce qui
est très important, c’est finalement de montrer que – d’ailleurs grâce aux travaux de
Damasio, le spécialiste du cerveau – quand un centre rationnel est excité, il  y a
aussitôt un centre émotionnel. Autrement dit, la raison pure n’existe pas, ou s’il y a la
raison pure du calcul, elle est froide et inhumaine. La raison a toujours besoin de la
passion, la raison a toujours besoin de l’amour. C’est ainsi que nous comprenons que
nous avons toujours besoin de la critique rationnelle, du doute rationnel, mais nous
devons savoir quelles sont les limites de cette rationalité et que la rationalité seule
rend aussi aveugle que la passion seule. C’est ici que se retrouve ce qu’il y a de
commun entre le croyant de la religion et le non-croyant religieux que je suis. 

Il faut ajouter « homo faber » qu’on a défini humain par sa capacité technique,
par sa capacité à faire des outils,  qui  évidemment est  fabuleuse, nous le voyons
aujourd’hui,  avec  la  multiplication  des  conquêtes  techniques,  des  robots,  des
machines, des missiles, de l’intelligence artificielle, etc. Encore que ces conquêtes
risquent de nous asservir plus que de nous libérer, mais c’est une autre affaire. 

Mais  on  oublie  qu’à  côté  de  l’« homo  faber »,  il  y  a  l’« homo  religiosus »,
l’homme qui croit en quelque chose de surnaturel, et que cette croyance, que cet
aspect de l’homme, se retrouvent dans toutes les civilisations, ils se retrouvent dès
Neandertal, dès la préhistoire où les morts sont enterrés avec leurs armes, avec de la
nourriture ou bien dans une position de fœtus pour renaître. Même les civilisations les
plus  matérialistes  comme  les  États-Unis  constituent  une  civilisation  extrêmement
religieuse puisque sur le dollar qui est roi, il y a le Roi des Rois : « In God, We Trust »,
« nous  croyons  en  Dieu ».  Vous  savez  très  bien  que  l’Union  Soviétique  a  voulu
pendant soixante-dix ans éradiquer toute religion, la foi orthodoxe, mais cela n’a fait
que la fortifier. La religion, les mythes ne sont pas une superstition. Les mythes, c’est
une façon d’exprimer les vérités obscures, profondes que notre langage rationnel
n’arrive pas à exprimer. Et nous en avons besoin. Si moi-même je dis que je crois en
la fraternité, la fraternité bien sûr c’est une réalité mais en même temps, c’est un
mythe. Puisque dans le fond, nous savons très bien que dans l’humanité, il n’y a pas
que l’humanité, il  y a aussi  des forces contraires. Mais dans ce mythe, il  y a une
profondeur, une vérité, c’est « ma » vérité. Donc là aussi si nous savons ceci, il n’y a
pas d’un côté l’homme technico-rationnel et de l’autre côté l’homme passionnel et
l’homme religieux ou mythologique, c’est le même, ce sont des aspects de la nature
humaine. Alors évidemment le rationaliste croit en la raison mais il ne sait pas que la
raison, qui est nécessaire – je le répète –, a elle-même ses propres limites. 
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Donc le fossé n’est  pas dans la croyance entre ceux qui croient en Dieu et
ceux qui ne croient pas. Je pense qu’il y a un fossé en Dieu lui-même. 

Pourquoi  ce fossé ?  C’est  parce que,  lorsque nous  considérons  le Dieu  des
religions monothéistes, c’est–à-dire le judaïsme, le christianisme, l’islam, nous voyons
un Dieu à deux visages. 

Nous avons le visage de la clémence, de la prière islamique qui invoque le
clément et le miséricordieux ; nous avons le Dieu du pardon incarné par Jésus-Christ
sur la croix parlant de ses bourreaux qui  sont en train de lui faire mal, de le faire
souffrir : « Pardonne-leur Seigneur car ils ne savent pas ce qu’ils font ». Vous savez ces
vertus de magnanimité, même dans la Bible, qui est refermée sur le peuple élu, il y a
cette idée :  n’aime pas seulement le prochain,  aime le lointain.  Il  y  a donc des
éléments d’ouverture. Je dirais même que christianisme et islam sont des religions
universalistes qui s’adressent à tous les êtres humains, quels que soient leur origine,
leur sexe, leur âge etc. Et par là même elles ont un sens humaniste et humanitaire
très profond. 

Ceci est vrai. Il n’est non moins vrai qu’à partir de cette foi, à partir de cette
croyance,  nous  avons  eu  des  fanatismes,  des  persécutions.  C’est  l’histoire  du
catholicisme  jusqu’à  une  époque  très  récente.  N’oublions  pas  les  croisades,
n’oublions pas l’Inquisition, n’oublions pas la persécution des protestants eux-mêmes,
n’oublions  pas  le  supplice  du  chevalier  de  la  Barre,  n’oublions  pas  l’encyclique
Quanta Cura et le Syllabus. Quant à l’islam, qui effectivement s’est montré tolérant à
l’égard des religions dites du Livre, c’est-à-dire chrétiens et juifs pendant des siècles
aussi bien dans le monde des civilisations andalouses que dans l’empire ottoman, il a
des germes de fanatisme terribles, qui se manifestent aujourd’hui chez une minorité
délirante.  C’est  aussi  une  religion  qui  s’est  propagée  dans  la  conquête,  et  pas
seulement dans la propagation de la foi, dans la domination sur l’Asie, sur l’Afrique
et sur une partie de l’Europe. Même le Dieu de la Bible, a un côté jaloux, un côté
Dieu de colère.  Donc si  vous  voulez,  l’aspect négatif  dans  ces  religions,  c’est  le
mépris, la haine de celui qu’on appelle l’apostat, celui qui ne croit pas, c’est l’impie.
Donc je dirai que le fossé est à l’intérieur de ces religions. Ou bien il y a une façon
ouverte,  compréhensive,  une façon humaniste de concevoir  la religion et d’être
fidèle à un de ses messages originels,  fondamentaux,  qui  est  clémence, pardon,
ouverture,  pitié,  compassion ;  ou  bien  l’autre  message  qui  est  haine,  mépris,
destruction,  fanatisme,  comme  nous  avons  vu  ces  quelques  fanatiques  qui
détruisent  les  monuments  les  plus  anciens  du  bouddhisme  ou  des  civilisations
antiques. 

Dans le fond, le grand problème, c’est,  à travers les germes fondamentaux
humanitaires  et humanistes  des religions,  d'accéder  à la compréhension d’autrui
c’est-à-dire comprendre ces choses capitales que l’autre n’est pas comme vous,
qu’il ne pense pas comme vous, qu’il n’agit pas comme vous ; que l’autre est à la
fois  semblable  et  différent  de  vous.  Il  est  semblable  parce  qu’il  a  les  mêmes
sentiments,  qu’il  est  capable des  mêmes joies,  des  mêmes douleurs,  des mêmes
peines que vous. Mais en même temps, il est différent par son caractère, par ses
croyances,  par  ses  idées,  par  sa  culture.  La  compréhension  d’autrui,  c’est  de
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comprendre à la fois que l’autre est comme vous et différent de vous. Comprendre
ces  deux  choses  à  la  fois  semble  profondément  illogique  et  pourtant  c’est
profondément logique. Pourquoi ? Parce que le propre de l’humanité, c’est l’unité
dans la diversité et la diversité dans l’unité. C’est de penser que l’espèce humaine
est une. On a tous le même cerveau, les mêmes organes, on est tous identiques et
en même temps on est tous différents, pas seulement par le caractère, les cultures
sont  différentes,  les  croyances  sont  différentes,  les  musiques  sont  différentes,  les
usages  sont différents,  les  langages sont différents.  Comprendre  que le trésor  de
l’humanité,  de l’unité humaine,  c’est  la  diversité humaine et  que le  trésor  de la
diversité humaine, c’est l’unité humaine, c’est cela qui nous rend compréhensif à
l’égard d’autrui.

Alors maintenant j’en viens à la question de la spiritualité parce que souvent on
croit  que le mot « spiritualité »  est un mot synonyme de religiosité. Que seuls  sont
spirituels ceux qui font des prières, qui vont dans les églises, dans les temples, dans les
mosquées, etc. Ce qui est vrai mais au contraire la spiritualité c’est quoi ? C’est le
plein  emploi,  c’est  l’ouverture  des  forces  de  l’esprit,  c’est-à-dire  ce  qui  le  rend
capable de réflexion, de vie intérieure, de pensée, de compréhension. Et je pense
que c’est  une chose qui  est  devenue capitale dans notre civilisation.  Pourquoi ?
Parce  que  notre  civilisation  occidentale  a  privilégié  dans  son  développement
technique, économique et social, disons, les choses matérielles,  l’aspect matériel.
Elle est arrivée à un moment donné à confondre le bien-être matériel, le confort (le
frigidaire,  les  voitures,  les  télévisions,  le  smartphone),  à  confondre  le  bien-être
matériel avec le bien vivre, le bien-être intérieur. Or un message capital que moi, j’ai
reçu lorsque je suis allé en Californie et qu’il y avait ce qu’on appelait cette contre-
culture, cette jeunesse révoltée, c’était que cette jeunesse des gens les plus riches
du  monde,  qui  avaient  trois  télévisions  et  quatre  voitures,  ils  voulaient  fuir  cette
richesse ;  ils  voulaient  vivre  en  communauté,  ils  voulaient  vivre  en  fraternité,  en
autonomie et ça c’est un besoin spirituel fondamental, que la jeunesse a réveillé à
partir de cette époque, y compris mai 1968 et que c’est un besoin que l’on ressent
de plus en plus, les adultes ; moi je connais combien de gens qui ont des positions
dominantes  dans le business  ou dans les cadres qui,  à  un moment donné,  n’en
peuvent  plus  et  rentrent  à  la  campagne et  prennent  une ferme écologique  et
mènent un autre type de vie. Tous ces jeunes qui sont partis élever des chèvres au
Larzac et tous ces jeunes qui cherchent un réconfort de l’âme, qui sont dans une
solitude, qui le cherchent à tâtons dans le yogisme, dans le bouddhisme zen, chez
les psychiatres, etc. Il y a un malaise spirituel et je pense que la spiritualité est une
chose absolument vitale c’est-à-dire de comprendre aussi  bien il  faut le dire que
dans les grandes œuvres, chez Shakespeare, Dostoïevski, Tolstoï, la grande musique,
nous trouvons quelque chose qui parle à notre âme et à notre esprit et dont nous
avons besoin. C’est ça aujourd’hui et aujourd’hui justement parce que nous sommes
sous le poids d’une civilisation qui privilégie le calcul, la technique, le quantitatif, les
besoins contraires existent et se manifestent de plus en plus et c’est dans ce sens-là
que je crois que le croyant dans les religions et ceux qui croient dans l’humanisme et
la fraternité peuvent et doivent vivre ensemble.
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Et j’ajouterai en disant que ce que j’appelle la pensée complexe est une forme
de spiritualité,  pourquoi ?  Parce qu’elle nous  oblige à ne pas voir  les  choses  de
façon unilatérale et compartimentée. Parce qu’elle nous oblige à ne pas réduire
une personne qui a commis un crime à ce seul crime mais de voir le reste de sa
personnalité ; de ne pas voir seulement les carences et les défauts des autres mais
de  voir  aussi  leurs  qualités.  La  pensée  complexe,  c’est  ce  qui  nous  relie,  pas
seulement les connaissances mais ce qui nous relie les uns les autres. Et dans le mot
relier, il y a presque quelque chose qui nous fait penser au mot religion, moi j’ai la
religion de la « reliance », c’est une chose qui me semble absolument fondamentale.

Alors  je conclus sur deux mots,  sur  deux mots à partir  du mot protestant. Là
aussi, de même que le mot « croyant » a deux sens qui sont tout-à-fait différents, le
mot « protestant » a deux sens différents,  premièrement il  a un sens affirmatif :  on
proteste de sa bonne foi, on proteste de sa foi et c’est un sens d’affirmation de foi. Et
en même temps il  a un sens critique et il  a eu ce sens critique historiquement à
l’égard de l’église catholique. Protester, cela veut dire objecter, opposer, résister ;
c’est aussi un mot de résistance à ce qui semble injuste. Je dirai pour conclure que,
quand  on  est  protestant,  c’est  qu’on  sait  qu’on  a  des  ascendants  qui  ont  été
persécutés et que si on sait que nos ascendants ont été persécutés, alors on devient
sensible  aux  persécutions  actuelles  que  subissent  tant  d’êtres  humains,  tant  de
peuples,  pour  leur  existence,  pour  leur  croyances,  ils  souffrent  actuellement,  qui
fuient  dans  des  bateaux,  qui  sont  des  réfugiés,  ça doit  nous  rendre conscience
pleinement de notre humanité. 

Merci à vous.
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