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DIEU ET L'ART
par Coline Serreau, 

réalisatrice et chef de chœur

CHANT     : EHRE SEI DIR GOTT – J.S. BACH

Très souvent dans les concerts que nous donnons avec le Chœur Delta, nous
commençons ou finissons le programme par ce morceau extrait de l'Oratorio de
Noël que nous aimons beaucoup. 

Et nous ne sommes pas les seuls à l'aimer car figurez-vous que très récemment,
à l'assemblée nationale, les députés ont voté une nouvelle loi, une loi stipulant que
dorénavant, ce chant serait remboursé par la sécurité sociale.

(En général le public rit) 
Pourquoi  rit-il ?  Il  rit  parce  que  malgré  le  concept  incongru  d'une musique

remboursée par la sécurité sociale, il sait dans son corps et son cœur que la musique
soigne, que l'art soigne.

Bien  que  petite  fille  de  pasteur  (lui-même  fils  de  prédicateur  drômois  de
l'époque du « réveil », et frère de dix autres pasteurs) et ayant reçu une éducation
religieuse (qui  ressemblait  plutôt à un cours  de culture générale  sur  l'histoire des
religions) je ne me suis jamais sentie appartenir à aucune religion, tout du moins dans
son aspect pratiquant. Par contre je pense avoir été largement imbibée de l'éthique
protestante :  un protestant ne ment pas,  reste simple, aime la frugalité,  remercie
ceux qui lui donnent vie et nourriture, et surtout, surtout, se forge ses propres idées,
en revenant toujours à la source des textes, des assertions, des croyances, en les
vérifiant. 

Un protestant apprend, se documente, réfléchit, doute dès qu'on lui assène
des vérités infaillibles, revient toujours au texte et juge des choses par lui-même, en
son âme et conscience. Sa religion est née de la remise en question du dogme.

C’est ainsi qu'au fil des années, de mes lectures, recherches, expériences de
création et de vie, je me suis forgé une vision du monde et de notre place dans ce
monde qui n'obéit à aucun dogme. Je ne rejette pas les dogmes mais je cherche à
comprendre comment ils sont nés,  quels buts ils servent, et comme ma vie a été
consacrée à l'art, c’est là que je cherche.

Ceci  nous  amène  au  sujet  de  notre  lecture  d'aujourd'hui :  quels  sont  les
rapports entre dieu et l'art, ou entre la spiritualité et l'art ?

Quel rôle existentiel joue l'art, qui est mon métier sous toutes ses formes, dans
la vie de ceux qui le produisent et de ceux qui le « consomment » ? 

Y a-t-il antinomie, différence, combat, similitude, fusion, entre l'art et le dieu ou
les dieux que les humains ont inventés ?

LES GRANDES BLESSURES NARCISSIQUES DE L'HUMANITÉ
L'humain,  dernier  arrivé sur  la  planète  parmi  les  diverses  apparitions  de  la

matière vivante, s'est  toujours vu, en tout cas dans le récit mythique des religions
monothéistes, comme un achèvement, comme l'œuvre d'un Dieu, une perfection
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enfin  advenue  après  que  toutes  les  autres  créatures  vivantes,  et  bien  entendu
inférieures, aient bredouillé des existences imparfaites.

Cet anthropocentrisme puéril, cette autosatisfaction benoîte, cette croyance
en la supériorité de l'humain (et en particulier de l'homme humain) sur toute autre
créature vivante m'a toujours stupéfiée. 

Comment des gens qui se disent intelligents, peuvent-ils croire une seconde et
sans en douter que nous sommes l'aboutissement parfait d'une création par ailleurs
inachevée ? 

Les  plantes  sont  là  et  évoluent  depuis  470  millions  d'années,  les  animaux
depuis 450 millions d'années, les poissons sont apparus il y a 350 millions d'années, les
premiers vertébrés sont sortis de l'eau il y a 290 millions d'années, et il y a 167 millions
d'années que sont apparus les premiers mammifères.

Par contre, les humanoïdes n'ont commencé à fabriquer des outils qu'il y a 3 à
5 millions d'années, et l'homo auto-proclamé « sapiens » apparaît seulement entre
200 000 ou 400 000 ans avant notre époque. 

Le temps de notre évolution par rapport à celle des plantes et des animaux
est donc dérisoire. 

Et  tout  le monde continue  à penser  que nous  sommes au sommet  de la
pyramide de l'évolution… 

Personne ne se dit,  et si  c'était l'inverse ? Si  tout le monde vivant qui  nous
entoure était  des milliards de fois  plus évolué que nous,  et que nous n'en étions
qu'aux  premiers  balbutiements  d'une  espèce  totalement  inadaptée  à  son
environnement et occupée à s'autodétruire. 

Et  si  nous n'étions par exemple qu'une espèce colonisée par les gènes qui
nous maintiendraient en vie pour leur servir de garde-manger ? 

Et  si  notre  sacro-sainte « conscience »  et  notre  soi-disant  « intelligence »  ne
faisaient que nous troubler l'esprit ? Et si cette conscience n'était que l'expression de
notre  puéril  égocentrisme,  un  outil  encore  encombrant  et  inadéquat  qui  nous
freinait dans notre évolution ?  

Il est intéressant de prendre à contre-pied les idées reçues. Mon éducation
protestante m'y a fortement aidée.

Cela fait 3 à 5 millions d'années que les oiseaux nous serinent leur langage
dans  les  oreilles,  et  nous  ne  les  comprenons  toujours  pas.  Mais  peut-être  qu'eux
connaissent très bien le nôtre de langage ? Qu'en savons-nous ? Le leur avons-nous
demandé ? Non, car nous postulons qu'ils nous sont inférieurs. 

Ce serait une terrible blessure narcissique que de comprendre que nous ne
sommes pas les plus évoluées de toutes les créatures vivantes.

Et  pourtant  certains  peuples  très  anciens,  très  évolués,  les  aborigènes
(civilisation qui date d'environ 50 000 ans), les amérindiens (13 000 ans) et beaucoup
d'autres,  avaient  la  certitude  de  cette  égalité  entre  les  êtres  de  l'univers  et  ils
réglaient leurs existences sur cette philosophie. On leur a fermé la bouche, on les a
exterminés, réduits à l'esclavage alcoolique.

MUSIQUE   : Erbarme dich – J.S. Bach – Extrait de la Passion selon St Mathieu : 
Pierre : « Aie pitié mon Dieu devant mes larmes, vois mon cœur et mes yeux qui
pleurent amèrement devant toi. »
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Pierre vient de renier trois fois le Christ, comme celui-ci le lui avait annoncé. Et
au lieu de plaindre le Christ qui a été trahi, Bach donne un des plus beaux airs
de l'histoire de la musique à Pierre, le traître, car c’est lui qui devra vivre l'enfer
du remord,  comme devront  le vivre les  tortionnaires, ou,  pour  ceux qui  ont
exterminé les peuples premiers, le chaos d'une civilisation sans sagesse.

L'humanité a connu quelques blessures narcissiques majeures qui l'ont peut-
être un peu aidé à évoluer : 

1. Avec Galilée et Copernic, les humains ont compris, non sans mal et non sans
quelques tortures et exécutions,  qu'ils n'étaient pas le centre du monde, et
plus tard, que le système solaire n'était qu'une poussière parmi des milliards de
galaxies.

2. Avec Darwin, les humains ont découvert (avec quelle douleur et au prix de
quels combats encore bien vivaces !) qu'ils descendaient des singes et même
des poissons, et avec les découvertes de la génétique, qu'ils avaient un ADN
très proche de celui des porcs (animal créé par l'homme à partir du sanglier
chez qui on a identifié un certain nombre de mutations impliquées dans des
maladies humaines, comme l'obésité, le diabète ou encore les maladies de
Parkinson et d'Alzheimer). 
L'ADN des humains est proche de beaucoup de plantes quoique beaucoup
moins  riche en génomes :  l’organisme vivant  ayant le plus  grand génome
connu  est  la  plante  herbacée  Paris  japonica qui  est  long  d'environ  150
milliards de paires de bases, soit près de 50 fois la taille du génome humain.
Quant  au contenu en gènes,  notre  espèce en possède environ 23 000,  à
peine plus que le petit  vers  Caenorhabditis elegans qui a 18 212 gènes,  et
bien moins que la paramécie ou amibe qui possède 39 642 gènes, la plante
du riz (37 544 gènes), ou encore la souris domestique (quelque 30 000 gènes).

Les humains sont donc génétiquement semblables aux animaux et aux
plantes, et de loin pas les mieux pourvus en gènes et en ADN. Ils n'ont été ni
créés ni choisis par dieu, mais sont simplement le fruit, souvent hasardeux, de
ratages corrigés, de transformations et d'adaptations pas toujours réussies, au
cours  d'une  évolution  très  brève  au  regard de  celle  des  animaux  et  des
plantes. Exit donc la perfection divine de l'homme. 

3. Troisième  blessure  narcissique,  les  découvertes  de  Freud.  Avec  la
psychanalyse, l'humain voit son libre arbitre voler en éclats. Non il ne domine
ni  sa  pensée  ni  sa  vie,  une  immense  partie  de  son psychisme et  de  son
intellect est dominée par l'inconscient, c’est-à-dire par des forces qu'il ne voit
pas, qu'il ne comprend pas et surtout ne contrôle pas et dont il parvient tout
juste  à  entrevoir,  rarement,  des  fragments  soigneusement  cryptés.  Et  cet
inconscient n'est pas joli à voir si on le juge d'après des critères « civilisés ». On
pourrait le qualifier de grave obsédé sexuel, il a des pensées de meurtre et
d'inceste  très  concrètes,  très  violentes,  principalement  dirigées  contre  les
membres de sa propre famille, bref il n'est ni sociable ni vraiment présentable. 
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4. L'homme,  sonné  par  ces  trois  blessures  narcissiques,  n'avait  pourtant  pas
abandonné son hubris, il  croyait  encore à la supériorité de l'homme sur  la
femme.  Mais  avec  le  réveil  de  la  moitié  (en  fait,  plus  de  la  moitié)  de
l'humanité, toutes les croyances patriarcales qui gouvernaient le monde et les
religions depuis  des millénaires se trouvent remises en question et le seront
toujours  plus.  C’est  un  mouvement  irréversible :  le  patriarcat  se  meurt,  les
hommes et les femmes sont terriblement égaux, quelle affreuse nouvelle que
cette quatrième blessure narcissique ! 

5. Et last but not least, avec la relativité générale d'Einstein, il faudra bien que
l'humain comprenne enfin qu'il  n'est fait que d'énergie transformée en une
matière sans cesse en mouvement, prenant sans cesse des formes nouvelles,
toutes de même essence. Toute forme d'existence matérielle ou immatérielle
appartient au monde de l'énergie brute. Les pierres, la lumière, l'air, les arbres,
les animaux et les humains sont  strictement égaux dans leur essence. 

Voici  donc  les  cinq  grandes  blessures  que  l'humain  a  dû  avaler  dans  son
évolution, évolution qui n'en est qu'à ses premiers balbutiements, et il en viendra bien
d'autres des blessures narcissiques ! 

Lorsque l'on prend réellement conscience de tout cela, se pose la question
suivante : pourquoi cette espèce a-t-elle voulu inventer un ou des dieux ? Pourquoi
fabrique-t-elle de l'art ? 

Probablement pour se consoler de la connaissance de son destin : solitude et
mort ? 

Pour passer le temps et tromper l'angoisse ? 
La religion et l'art ont ceci de commun qu'ils occupent le cerveau humain et

apportent l'une l'espoir et l'autre une occupation compulsive pour éviter de penser à
la mort. 

Ce sont deux belles béquilles que l'humain immature a trouvées pour supporter
ce qu'il pense être son destin, car il pense encore que la mort est triste, il ne voit pas
encore qu'elle n'est qu'un changement de forme, un passage d'un état d'énergie à
un autre dans la danse cosmique. 

Il  n'y  a  pas  de  société  de  pompes  funèbres  chez  les  lions,  ni  chez  les
coquelicots.

Les êtres vivants plus évolués que les humains, les plantes et les animaux, n'ont
plus besoin de béquille,  ils  sont  dans l'être,  dans la connaissance intrinsèque des
mouvements du cosmos et des transformations de leur existence.

Si l'on abandonne l'idée d'un dieu béquille, et que l'on pense le cosmos et nous
dedans  comme  une  matière-énergie  en  mouvement  et  en  transformations
constantes, alors il n'y a besoin ni de dieu ni d'art. 

MUSIQUE : Et in unum Dominum – J.S. Bach, extrait de la messe en si.
La liturgie affirme le monothéisme : je crois en un seul Dieu. Ici Bach transforme
cette  profession  de  foi  rigide  et  autoritaire  en  un  joyeux  dialogue  de
contrepoint  serré entre deux voix de femmes qui  expriment joie et  humour.
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Avec Bach le credo n'emprisonne pas, il libère, danse vivante en accord avec
le mouvement cosmique. 

Et dans ce cosmos où les formes de l'énergie sont à la fois uniformes et toujours
différentes, cette caractéristique de la race humaine qui consiste à inventer dieu, la
pensée, la conscience de soi, l'art et la spiritualité, cette caractéristique est rigou-
reusement de la même nature que le cou très long de la girafe, les épines des roses,
les muscles des gazelles ou les griffes des lions, ce sont des formes différentes d'une
énergie  en  mouvement  qui,  quand  elle  prend  l'apparence  de  ce  que  nous
appelons « le vivant » a tendance à s'adapter au milieu qui l'entoure. Mais le vivant
n'est  pas  d'une  autre  nature  que  le  reste  des  mouvements  de  l'énergie.  Et  la
recherche effrénée de quelque chose qui nous ressemblerait dans d'autres planètes
est sympathique, mais si  nous savions voir,  nous verrions que sous nos yeux, ici et
partout, tout nous ressemble, en plus évolué. Même les pierres, surtout les pierres sont
plus évoluées que nous.

Je suis sûre que beaucoup d'entre vous ne partagez pas les idées que je viens
d'exposer, elles vous paraissent sombres, sans espoir et réduisent l'homme à moins
qu'une bête, moins qu'une amibe, moins qu'une pierre.

Il en est toujours ainsi des blessures narcissiques, elles sont dures à avaler. 
Mais on est bien obligé de les avaler pour continuer notre évolution et retrouver

le lien avec le cosmos, nous qui dégradons et détruisons notre propre écosystème,
nous qui avons exterminé les civilisations qui pouvaient nous guider vers la sagesse. 

Pour conclure je dirais que comme nous vivons ici et maintenant, avec notre
évolution arrivée à ce point X, et ce temps court qui nous est alloué, profitons tout
de même de nos belles béquilles : l'art et Dieu. 

Dans cette douloureuse imperfection qui est la nôtre, il nous a tout de même
été  donné  de  connaître  Rembrandt,  lui  qui  fut  avili  et  persécuté  par  ses
contemporains  jaloux  de  son  génie.  Ils  ont  jeté  l'opprobre  sur  Rembrandt,
réprouvaient « son manque de goût, son naturalisme vulgaire, son dessin négligé, la
rareté de sujets nobles dans son œuvre »,  probablement parce qu'il  a été un des
premiers  à  scruter,  à  questionner  tout  au  long  de  sa  vie  en  peignant  des
autoportraits  avec  une  liberté  et  une  virtuosité  insupportables,  la  réalité  de  la
condition  humaine.  Sans  concession,  sans  fard,  sans  illusion  divine,  il  a  peint  les
transformations de sa forme, et nous a donné un témoignage encore à découvrir et
à comprendre, de la réalité de notre destin. Ses contemporains le lui ont fait payer
cher mais ses toiles nous restent et nous remplissent d'un bonheur esthétique autant
que philosophique. 

Il nous a aussi été donné Bach, qui a composé la musique la plus connectée
au cosmos de tous les temps : une musique à la forme mathématiquement exacte
et pourtant toujours imprévisible. Comme la fumée que la mécanique des fluides et
la théorie du chaos cherchent à comprendre, la  musique de Bach obéit  à une
logique  implacable  sans  cesse  contredite  par  la  prolixité  de  formes  jamais
identiques, comme les milliards de millions de feuilles d'arbre qui poussent depuis la
nuit des temps sur les arbres et sont à la fois semblables et pourtant chacune unique
dans sa forme. 
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La musique de Bach nous construit, nous apaise parce qu'elle suit avec fluidité
les lois de l'univers, les lois du mouvement perpétuel toujours renouvelé, et qu'elle
rassemble  dans  une  seule  entité  la  dialectique  de  la  permanence  et  du
mouvement, comme la lumière qui est à la fois onde et particule. 

Nous avons aussi reçu les arts premiers des peuples qui comprenaient encore
leur place dans l'univers. 

Nous avons reçu l'idée de Dieu qui est belle, qui donne l'espoir. 
On aime bien Dieu, mais on a quand même eu beaucoup de problèmes avec

son personnel au sol. 
Nous avons ainsi reçu de beaux signes précurseurs, avec l'art et la religion, de

ce que pourrait être une évolution harmonieuse de notre espèce. 
Nous disparaîtrons tous autant que nous sommes ici avant de voir de réelles

avancées de cette évolution car elle est lente à notre échelle. Mais elle avance
doucement. 

Alors pendant ce temps si court qui nous est donné dans cette forme humaine,
essayons de nous connecter  avec l'univers qui peut tout à fait s'appeler Dieu ou
Dieux au pluriel,  et réjouissons-nous de toutes les formes d'art qui  nous consolent,
nous  occupent  et  nous  réunissent  comme  le  font  les  religions,  pour  soigner  et
soulager notre infini infantilisme.

MUSIQUE : Wenn sorgen – Duo J.S. BACH
Quand Bach a du chagrin, des soucis, des deuils (nombreux) il chante pour se
guérir, et nous guérir. 

WENN SORGEN

Quand les chagrins m'oppressent, Wenn Sorgen auf mich dringen,
Je veux de toute ma joie Will ich in Freudigkeit

Et pour finir avec l’amour terrestre, nous chanterons une ROMANCE populaire
de  Géorgie,  pour  affirmer  là  encore  que  toutes  les  musiques,  qu’elles  soient
populaires ou soi-disant savantes sont d’égales grandeur quand elles parlent avec
profondeur aux humains des humains.

Cultes-conférences du Foyer de l'âme 2019 « Dieu et la musique? »
18


