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DIEU EST-IL MUSIQUE ?
Par Freddy Eichelberger,

Musicien

En guise de préambule, une petite réflexion sur le tétragramme sacré יהוה que
nos amis juifs ne prononcent pas et remplacent, quand ils lisent la Torah à voix haute,
par  le  mot  « Adonaï »  généralement  traduit  par  « l’Éternel »  dans  la  tradition
protestante. 

Il est composé des quatre lettres Iod, Hé, Vav, Hé. La lettre Iod correspond au
principe masculin. Les trois lettres suivantes Hé Vav Hé forment le prénom Havah,
« Ève » en français, principe féminin. 

Le seul nom de l’éternel pose ainsi dés le départ sa double nature masculine et
féminine. N’étant pas très convaincu par les orthographes inclusives mais plutôt par
une  hypothétique  forme  d’alternance  non  encore  prévue  dans  le  langage,
j’aimerais  bien  que  le  titre  sous-jacent  de  cette  conférence  soit  « Dieu  est-elle
musique ? », formule que je trouve aussi poétique que l’improbable « quelle heure
est-elle », qui pour l’instant est encore une faute de français ! Tout cela serait résolu si
nous  avions  un  genre  neutre,  mais  je  n’imagine  pas  pouvoir  mettre  l’Éternel  au
« neutre », d’une part parce que l'idée me paraît fade, et d’autre part parce que la
« neutralité »  ne  rend  pas  compte  d’une  double  nature  polarisée  en  féminin  et
masculin.

Pour  tenter  de  répondre  à la  question  posée,  je  tâcherai  dans  un  premier
temps d'essayer de définir ce qu'on peut entendre par « Dieu », puis de la même
manière ce que l'on entend par « musique ». Avant de conclure je vous proposerai
une  troisième  partie  consacrée  à  Sébastien  Bach  en  général  et  à  sa  musique
religieuse en particulier.

À quel moment et dans quelles conditions le principe divin apparaît-il dans la
conscience des êtres humains ? Est-ce quand l'homme préhistorique commence à
se poser des questions sur le sens et les difficultés de l'existence ? 

Des  recherches  scientifiques  tendent  à  démontrer  que  l'emplacement  des
peintures  rupestres,  en  particulier  des  mains  que  l'on  retrouve sur  les  parois  des
grottes,  aurait  été  choisi  en  fonction  de  propriétés  acoustiques.  Sans  vouloir
s'approcher  d'une conclusion hâtive par  rapport  à  notre  sujet,  est-ce que notre
femme ou homme préhistorique est un jour particulièrement sensible au fait que la
grotte à un certain endroit lui renvoie ou amplifie son chant ? Et qu'elle (ou il) se sent
tout à coup en harmonie avec les pierres et la nature, se sentant petite partie d'un
grand tout ? 

Le chant, présent dans toutes les religions, est-il le premier mode de conscience
d'une nature vibratoire générale de l'univers ? Et cette conscience est-elle réservée
à l'espèce humaine ? Le loup qui hurle à la lune n'est-il pas, peut-être, en train de se
relier  à  une  perception  divine ?  Et  que  dire  du  chant  des  baleines ?  Peut-être
dépasse-t-il lui aussi le simple langage et la simple communication entre vivants ?
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Notre  être  préhistorique se relie  en tout  cas  de  cette  manière à  ce  chant
général, communiant ainsi avec la nature qui l'entoure, pierres, plantes et animaux. Il
peut s'inscrire dans une vibration universelle.

Je pense que l'on pouvait ressentir le même genre d'émotion dans le temple
de Salomon au son de tous les lévites en train de chanter accompagnés par 120
trompettes et 298 harpes, luths et cymbales comme il est décrit dans les Chroniques !

Dans l'évangile de Luc, Marie submergée d'émotion se met à déclamer ce qui
deviendra le Magnificat, et il est fort à parier qu'elle le chante...

On sait  maintenant  que  l'univers  est  vibratoire  et  en  mouvement  constant,
constitué d'atomes remplis de vide et en vibration continuelle. Comme les électrons
autour  du  noyau  atomique,  les  planètes  tournent  autour  des  étoiles,  et  ainsi  à
chaque  niveau  de  l'infiniment  petit  à  l'infiniment  grand.  Cette  conception  du
macrocosme reproduisant le microcosme est un grand principe formulé chez nous
depuis l'antiquité par les philosophes grecs, et partagé par les cultures animistes du
monde entier.

Dans  notre  imagination,  ce  terme  est  en  général  relié  à  des  cultures  dites
« primitives ». On pourrait dire « premières » pour se donner bonne conscience, les
Français ayant tendance à inventer un nouveau mot lorsqu'ils finissent par se sentir
coupables  à  force  de  penser  avant  tout  au  côté  péjoratif  de  l'ancien  mot.  Je
préfère l'idée de rendre aux mots leur noblesse d'origine, un « primitif flamand » par
exemple désigne en général un grand maître de la peinture des Pays-Bas du sud, et
non pas un supporter  anversois  gorgé de bière poussant  des hurlements  dans la
rue…

Nous pensons donc systématiquement avant tout aux aborigènes d'Australie, à
quelques tribus africaines reculées, aux amérindiens, tous ces rescapés qui seraient
probablement bien plus nombreux si on ne les avait pas forcés à adopter un autre
mode de vie et nos religions orientales (mon grand-père pasteur, à la fin de sa vie,
était arrivé à la conclusion que nous ne pouvions rien comprendre au christianisme
car c'était une religion orientale ; j'adore me le rappeler !).

Mais  il  y  a  aussi  les  Japonais,  peuple  hautement  civilisé  selon  nos  critères
occidentaux. Le Shinto, religion nationale du Japon, est une religion animiste fondée
sur l'unité des Japonais avec la nature et même les îles qui constituent le pays. Cette
conception du monde et du divin n'est de manière évidente pas liée à ce que nous
appelons probablement à tort « l'évolution » d'une culture ou d'une civilisation.

Dieu pourrait-il donc être défini par cette vibration générale de tout l'univers du
plus grand au plus petit, et donc cette relation commune entre tous les constituants
de cet univers ?

Si oui, est-il origine ou aboutissement ? Cette question a-t-elle même un sens en
pleine relativité où l'on sait maintenant que le temps, s'il existe, est relatif ? 

On  peut  évidemment  imaginer  un  Dieu  qui  préexiste,  le  « premier  moteur
immobile » d'Aristote et qui essaime dans tout l'univers, la source du big bang. 

Mais on peut aussi imaginer Dieu comme la somme de toutes nos vibrations,
notre énergie commune perpétuellement en extension et  résorption comme une
grande respiration,  inscrite dans une multitude d'univers concentriques à nombre
infini de dimensions, ceux-là décrits voire prouvés par les mathématiciens.
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Cette  conception  peut  en  tout  cas  permettre  à  un  mécréant  de  culture
chrétienne de se réconcilier avec les écritures. J'aimerais citer deux exemples.

Le premier est emprunté à René Barjavel, écrivain probablement un peu oublié
à l'heure actuelle. Il reprenait le récit traditionnel de la création d'Ève à partir d'une
côte d'Adam, et se demandait du coup ce qui pouvait manquer génétiquement à
l'homme par rapport à la femme. Sa réflexion l'amenait au chromosome Y qui dans
l'apparence est un chromosome X incomplet, et il y voyait là le sens caché de ce
récit.

Le  deuxième est  une  expérience personnelle.  Adolescent,  je  regardais  à la
télévision « La planète des singes », pas le grand film tiré du livre de Pierre Boulle mais
une série dérivée. Il y a une scène de service religieux chez les singes, où l'officiant
déclare « Dieu a fait le singe à son image ». Une fois remis de ma crise d'hilarité, je
me suis rendu compte que la version simiesque de cette phrase n'était au fond pas
plus ridicule que la version humaine. J'étais brutalement séparé des derniers restes
enfantins de la perception anthropomorphe de Dieu, encore sûrement tenace dans
l'imaginaire conscient ou inconscient de beaucoup d'entre nous.

Mais si  on se remet dans la conception du divin décrite plus haut,  les deux
versions de la phrase reprennent tout leur sens. Le singe et l'homme se retrouvent
effectivement à l'image de Dieu. La phrase de Pythagore « connais toi toi-même et
tu  connaîtras  l'univers  et  les  dieux »  va aussi  complètement  dans  ce  sens  reliant
microcosme et macrocosme.

Quoi qu'il  en soit il  y a sûrement autant de conceptions de Dieu que d'êtres
vivants,  mais,  en  ce qui  me concerne,  mon Dieu  (et  l'exclamation « Mon Dieu »
reprend aussi une autre saveur) est certainement celui-là.

Tentons maintenant de définir ce qu'est la musique. Selon quel ou quels critères
un son passe de la catégorie « bruit »  à la catégorie « musique » ? Probablement
lorsqu'il est émis intentionnellement dans ce but. 

Mais  on  peut  dépasser  le  domaine  du  concret ;  une  musique  peut  être
simplement dans la tête de celui qui l'a jouée ou composée, ou aussi dans celle de
celui qui l'a entendue. Inversement un bruit non intentionnel comme le ressac ou le
vent qui passe dans les branches des arbres peut être ressenti comme musical par
beaucoup  d'entre  nous.  Il  y  a  forcément  un  côté  parfaitement  subjectif  pour
décider ce qui est musique et ce qui ne le serait pas.

Historiquement, on retombe beaucoup sur l'idée d'harmonie, qui physiquement
est une notion parfaitement précise. Le début de l'investigation date de Pythagore
(le revoici !).  Il entend un jour des forgerons frapper sur des enclumes, et trouve les
sons  « harmonieux »,  il  perçoit  que  certains  sons  résonnent  de  manière
« sympathique »  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Rentré  chez  lui,  il  construit  un
« monocorde », une seule corde tendue sur une caisse de résonance, et commence
à  faire  des  calculs,  à  repérer  les  différents  sons  en  fonction  des  divisions  du
monocorde. La science a par la suite mesuré les fréquences, qui sont inversement
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proportionnelles à la longueur vibrante. Elles sont exprimées en hertz qui correspond
au battement par seconde. 

Je remercie Frédéric Rivoal de vous faire entendre les sons au fur et à mesure
que je les décris.

Si un tuyau d'orgue donne un son que l'on définira comme « fondamental », on
appellera la fréquence double la première harmonique, qui sonnera à l'octave au
dessus et sera donnée par un tuyau dont la longueur sera la moitié de celle du tuyau
donnant le son fondamental.

On a ensuite l'harmonique suivante à fréquence triple qui sonnera une quinte
au dessus, puis de nouveau une octave, puisque 4=2x2…

Si le fondamental est un do, les notes données par la série seront Do, do (x2),
sol  (x 3),  do  (x4),  mi  (x5),  sol  (x6=  2x3),  si  bémol  (x7),  do  (x8=4x2=2x2x2).  Les
harmoniques suivantes donneront grossièrement toutes les notes de la gamme. C'est
ainsi  qu'un  trompettiste  jouant  une trompette  ancienne sans  piston  pourra  avoir
toutes ces notes dans l'aigu, et de moins en moins de notes au fur et à mesure qu'il
descend dans le grave de l'instrument.

À partir de là, Pythagore va relier ces notions à l'organisation du cosmos, et va
décrire la « musique des sphères », notion qui aura la vie dure jusqu'à la Renaissance.

On va ainsi faire correspondre la distance des planètes par rapport à la terre
avec les séries harmoniques. Il y aura plusieurs hypothèses, mais on pourra imaginer
la musique des sphères en attribuant à chaque planète une note, de plus en plus
aiguë au fur et à mesure que l'on s'éloigne de la Terre, dans l'optique géocentriste
qui primait à l'époque.

La terre donnant le son fondamental, on aura ainsi ensuite dans l'ordre Lune
Soleil Vénus Mercure Mars Saturne et enfin la voûte étoilée.

D'autres donneront les notes en fonction de la vitesse apparente des planètes.
Les pythagoriciens affirmaient que la musique des sphères était réelle, mais que

nous ne pouvions l'identifier parce qu'elle faisait partie de notre onde sonore dès
notre naissance...

L'architecture va obéir aux mêmes lois. Une construction pourra être musicale si
elle  est  harmonieuse au premier  sens du terme (à notre époque on dirait  plutôt
harmonique) ;  inversement  on  verra  Palestrina  écrire  un  motet  construit  sur  les
mêmes proportions que le dôme de Florence. 

C'est  ainsi  que  dans  la  classification  médiévale  des  sept  arts  libéraux,  la
musique ne se retrouve pas dans le trivium (arts de la parole incluant grammaire,
rhétorique  et  dialectique)  mais  dans  le  quadrivium  (sciences  mathématiques
comprenant arithmétique, musique, géométrie et astronomie). À la lumière de ce
qui précède on comprend mieux pourquoi.

La musique est ainsi ce qui rend palpable les vibrations et proportions, ce qui
fait  entendre  l'univers  et  les  dieux.  C'est  pour  cette  raison  qu'on  ne  jouera  pas
n'importe quelle musique n'importe quand. Certains modes seront réservés à certains
jours et certaines heures.

Il  en  est  ainsi  dans  la  tradition du  chant byzantin,  et  de nos jours  chez  les
Indiens, pour qui le mot raga désigne l'échelle du mode utilisé ainsi que la forme
musicale.
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J'ai vu lors d'un concert des musiciens indiens expliquer au public qu'ils allaient
jouer un autre raga que celui prévu sur le programme car le concert était le soir alors
qu'initialement il était prévu l’après-midi. Ils font encore partie des gens qui ont cette
vive conscience de la musique inscrite dans l'univers.

 
Passons  à Sébastien  Bach (qui  ne s'appelait  pas  Jean-Sébastien mais  Jean

Sébastien,  en deux mots,  le prénom usuel  chez les  Allemands étant,  jusqu'à  une
époque assez récente, le dernier).

Je  commencerai  par  évoquer  ce qui  se  passe  au  Foyer  de  l'âme  tous  les
premier dimanche du mois à 17h30. Un groupe de mécréants bénévoles, renouvelé
chaque mois,  a commencé à se réunir en mars 2000 pour jouer une des « Musik » (le
terme « cantate » est largement postérieur) composées par Sébastien Bach pour le
culte. L'orgue du temple était à bout de souffle, et le projet musical a assez vite
induit un autre projet, celui de construire un orgue neuf copié sur les modèles du
XVIIIe siècle que l'on trouve en Thuringe ou en Saxe.

La question s'est posée de construire un orgue ailleurs dans un espace réservé
à la musique. Mais les musiciens trouvaient que le fait que cet orgue soit dans un
temple protestant avait plus de sens, alors même que nombre d'entre eux auraient
été gênés de devoir jouer cette musique dans le cadre d'un office religieux. C'est
pour cette raison que ce moment a toujours été hors culte, afin que tout le monde,
musiciens et public, puisse y mettre la spiritualité ou l'absence de spiritualité de son
choix.

Toutefois  l'idée  était  quand  même  aussi  de  faire  prendre  conscience  aux
paroissiens à quel point cette musique pouvait leur être accessible, puisqu'elle est
basée sur les thèmes qu'ils connaissent pour les avoir chantés le dimanche au culte.

Que se passe-t-il précisément avec cette musique et ce projet, pour que des
centaines de musiciens aient pu prendre sur leur temps de repos ou de loisir pour
retourner au turbin, exercer leur métier gratuitement avec une telle constance ?

Sébastien Bach n'a pas eu une vie facile. Il se retrouve orphelin à l'âge de dix
ans, ayant perdu ses deux parents en l'espace d'une année. Il se retrouve ballotté
chez son frère aîné puis au pensionnat, rentre enfin dans une maîtrise pour enfants
pauvres. Comme beaucoup d'artistes, la musique l'a probablement sauvé, et dès
l'âge de 18 ans il obtient son premier poste de musicien à Weimar, d'abord comme
violoniste puis comme organiste. 

C'est  un  homme  profondément  religieux  et  luthérien,  sa  bibliothèque  est
remplie de livres de théologie. C'est à partir de 1723 à Leipzig qu'il va pleinement
exprimer sa foi à travers la musique qu'il doit fournir tous les dimanches.

À son époque, la rhétorique a pris possession de la musique. La musique est
devenue discours,  et les figures de style que l'on apprend afin de bien parler en
public  ou  prêcher  ont  toutes  leurs  correspondances  musicales.  On  utilise  plus
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fréquemment  la  dissonance,  symbole  d'humanité  par  rapport  à  la  consonance
harmonique qui perpétue la sensation de l'harmonie divine.

Mais  les  lois  des anciens sont encore largement connues,  et  les  théories  sur
l'accord des notes les unes par rapport aux autres continuent à fleurir. 

Bach  utilise  largement  les  nombres  dans  sa  musique,  nombre  de  mesures,
proportions, symbolique du nombre d'altérations à la clef, etc. De même il joue avec
son nom. En attribuant un nombre à chaque lettre dans  l'alphabet allemand, la
somme B+A+C+H fait  14,  la  somme J+S+B+A+C+H fait  41.  D'autre  part  les  lettres
B,A,C,H désignent en Allemagne les notes si bémol, la, do, si bécarre. 

Il lui arrive souvent de « signer » ainsi quelque part. Il m'est par exemple arrivé
de repérer dans la mélodie d'un choral les notes B,A au début de la mesure 14 et
C,H au début de la mesure 41.

Je  n'ai  pas  voulu  faire  une  analyse  numérique  complète  de  la  cantate
d'aujourd'hui, j'ai juste regardé brièvement, et quand même remarqué que dans le
premier chœur le choral rentre à la mesure 14, et qu'à la mesure 41 c'est la première
fois que toutes les voix du chœur disent en même temps le mot « voll » (plein).  Le
récit de ténor fait sinon 14 mesures… 

Est-ce juste un hasard ?

Un autre aspect important de ces « Musik » que nous jouons, c'est qu'elles sont
elles aussi inscrites dans le temps cosmique. Comme elles suivent le cycle liturgique
dans leur grande majorité, elles sont basées sur des chorals qui, quasiment tous, ne
sont chantés qu'à certaines périodes de l'année.

Sébastien Bach met systématiquement les lettres SDG, « soli Deo gloria », « pour
la seule gloire de Dieu » à la fin de toutes ces compositions. L'intention déclarée est à
mon sens d'élever sa musique vers le cosmos. 

Lorsque je lui ai dit que j'allais faire une conférence et sur quel thème, Andrée
Mitermite, une des musiciennes qui a le plus joué dans ce temple depuis le début du
projet (mais qui ne pouvait malheureusement pas être là aujourd'hui parce qu'elle
travaille ailleurs) m'a écrit, je cite :

« Creuse-toi la cervelle mais pas trop, il n'y a pas de Dieu, il y a la foi qui porte à
la méditation et à la musique peut-être... »

Je lui ai répondu que c'était à peu près ce que j'allais dire ! 
Il y a plein de manière d'exprimer les choses, et nous mettons chacun des mots

différents pour désigner des choses semblables. Au fond, qu'est ce que la foi ?

Dès mon adolescence j'ai eu l'occasion d'accompagner des cultes à la Maison
Verte à Paris,  avec « mon » pasteur  Charly Hédrich à qui  je dois  tant.  Puis  je  suis
devenu organiste. 

La différence entre un organiste et un paroissien, c'est que l'organiste, lui, est
obligé d'aller au culte, ce qui change beaucoup de choses. Il a avec le pasteur un
rapport  professionnel,  et  comme dans  tous  les  métiers  où l'on ne choisit  pas ses
partenaires, il est assez rare de tomber sur quelqu'un avec qui on se sent sur la même
longueur d'onde. J'ai eu quand même la chance de vivre parfois de tels moments,
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notamment  avec  Florence  Taubmann  à  l'Oratoire  du  Louvre,  et  Geoffroy  de
Turckheim au Foyer de l'âme.

Mais  malgré  tout,  en  faisant  chanter  des  gens  qui  exprimaient  leur  foi,  en
choisissant des musiques appropriées, au fur et à mesure surtout que j'apprenais à
improviser sur  les thèmes des psaumes et des chorals,  je  me sentais  connecté à
quelque  chose  que  l'on  pourrait  appeler  le  sacré,  en  ce  sens  qu'il  s'abstrait  du
profane.  Et je pense que la perception du sacré n'est pas une histoire de religion.

Je me sentais mécréant mais j'avais gardé la foi.

Il semble donc, à la lumière de ce que nous avons vu, que la musique soit une
des manières de se relier concrètement à ce que l'on peut appeler le divin. 

Je parlais tout à l'heure de hasard.
La cantate que nous allons jouer est prévue pour le deuxième dimanche après

l'épiphanie, c'est aujourd'hui le quatrième. Le deuxième dimanche était le jour de la
conférence de Christian Lutz. Le troisième dimanche était le jour de la conférence
de Coline Serreau. Elle a chanté en duo un des airs de Sébastien Bach parmi les 600
ou 700 qu'il a écrits. Il se trouve que cet air se trouve précisément dans la cantate
d'aujourd'hui, alors que Coline n'en savait rien !

Que conclure de tout ça ? Je crois fermement que la musique est un moyen
pour  nous  de  s'élever  et  de  communier  avec  la  beauté  de  cette  création  en
perpétuel renouvellement faite de vibrations et de circonvolutions. Nous avons vu
que par sa nature harmonique la musique pouvait être intégrée dans le divin.

Que pourrait-on dire de l'inverse ?

En ce qui me concerne, « mon » Dieu est musique sans aucun doute.
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