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LES LUTTES DES FEMMES POUR L’ÉGALITÉ1

Merci, Madame la Pasteure, pour votre invitation et votre accueil en ce Foyer de l’âme, où je 
m’insère entre vous, Anne Soupa et Azadeh Kian, dont je salue l’engagement pour les femmes 
iraniennes. Leur libération est inséparable du combat pour la démocratie. 

Je m’interrogerai d’abord sur le titre de votre cycle de conférences : « Homme et Femme il les 
créa. Dans l’égalité  ». L’égalité des sexes était-elle originelle  ? Peut-être dans le dessein du 
Créateur. Mais pas dans l’humanité première. Elle n’existait ni dans les représentations ni dans 
les réalités. L’égalité est un combat, une conquête, au cœur d’une révolution inachevée mais 
profonde, qui marque les rapports entre les hommes et les femmes dans notre histoire 
contemporaine. Dans ce combat, le rôle des femmes a été primordial. Et c’est ce que je 
voudrais brièvement évoquer. 

I/ Les fondements de l’inégalité 

Ce qui est premier, c’est l’inégalité des sexes. Elle semble une structure fondamentale, dans 
un système hiérarchique marqué par le patriarcat, qu’on appelle aujourd’hui «  domination 
masculine ». Les religions elles-mêmes s’inscrivent dans cette structure dont la remise en 
cause, notamment - mais pas seulement - par les femmes constitue un changement majeur. 

Dans les Structures élémentaires de la parenté, l’anthropologue Claude Lévi-Strauss avait 
montré le fonctionnement familial à l’œuvre dans les sociétés amérindiennes qu’il étudiait, 
fondé sur l’ «  échange des biens, échange des femmes ». Les hommes cherchaient à 
s’approprier le ventre des femmes nécessaire à une reproduction dont on n’a vraiment saisi le 
mécanisme biologique qu’aux 18è et 19è siècles. Lévi-Strauss se posait peu la question 
intrinsèque de la différence des sexes que sa disciple et successeure au Collège de France, 
Françoise Héritier, a  mis au cœur de sa recherche, notamment  dans son ouvrage Masculin/ 
Féminin, I/ La pensée de la différence, Odile Jacob, 1996  ; II/ Dissoudre la hiérarchie, Odile 

 Cf.Michelle Perrot et Eduardo Castillo, Le temps des féminismes, Paris, Grasset, 2022. 1
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Jacob, 2002.Françoise Héritier s’appuie à la fois sur ses recherches ethnologiques de terrain 
africaines (sur les Bonobos) et sur la littérature anthropologique et philosophique occidentale, 
grecque surtout. Elle en tire un constat  : aussi loin que l’on regarde dans le temps et dans 
l’espace, on ne voit que l’inégalité des sexes et la domination masculine. Ce qu’elle appelle la 
« valence différentielle des sexes » obéit à une hiérarchie où le masculin toujours l’emporte en 
valeur et en pouvoir sur le féminin. Structure fondamentale, de longue durée, qui a cependant 
été ébranlée par la conquête de l’interruption volontaire de grossesse par les femmes,   
«  révolution copernicienne  », dit-elle, qui a permis de « dissoudre la hiérarchie  », titre de son 
second volume. Cette anthropologue structuraliste intégrait le changement historique lié à 
cette conquête majeure. 

Les anthropologues du 19è siècle, Morgan, Bachofen, avaient une toute autre vision des 
choses. Ils croyaient au contraire à un matriarcat primitif originel, progressivement renversé. 
Dans leur foulée, Engels (Les Origines de la famille, de la propriété privée et de l’Etat) parlait 
de «  la grande défaite du sexe féminin », qu’il attribuait pour sa part au capitalisme. La 
révolution sociale serait par conséquent la clef de la révolution sexuelle, conviction marxiste 
qui conduit à nier l’intérêt et l’impact du féminisme, expression petite-bourgeoise plus que 
force révolutionnaire. 

Françoise Héritier et  l’anthropologie contemporaine contestent radicalement cette thèse, 
réductrice, voire négatrice, des mécanismes proprement anthropologiques. PourHéritier, 
l’aptitude des femmes a produire du même (engendrer des femmes) et de l’autre (des 
hommes) est au cœur de la volonté des hommes de s’approprier  la puissance du ventre des 
femmes, vase de la reproduction. Les découvertes récentes des préhistoriens - Claudine 
Cohen, Pascal Picq ou Jean Guillen - ont modifié  notre vision sommaire des sexes, 
singulièrement des femmes,  dans ces millénaires  lointains.  

On notera aussi combien la pensée de l’égalité sexuelle est récente. L’anthologie philosophique 
et critique  constituée par Françoise Collin, Evelyne Pisier et Eleni Varikas – Les femmes de 
Platon à Derrida - montre à quel point les plus grands théoriciens s’accommodaient d’une 2

inégalité considérée comme évidente, « naturelle  ». Le 17è siècle avait pourtant émis des 
doutes. « La science n’a pas de sexe  », disait Descartes. Dans sa lignée, Marie de Gournay, 
surtout Poullain de la Barre, avaient contesté cette inégalité . Au même moment, des femmes 3

de l’aristocratie entendent s’approprier des espaces de sociabilité (Mme de Rambouillet et son 
«  salon bleu  »), le langage (cf. les Précieuses ridicules), voire le roman (Melle de Scudéry), 
qu’elles inventent comme un art d’aimer où le temps est une composante majeure. Pour 
contenir ces excès, l’Académie française fixe les règles de la grammaire et notamment celle 
des accords où «  le masculin l’emporte sur le féminin  », actuellement remise en cause. 
Singulier contraste entre les aspirations à la liberté et la volonté de l’ordre. 

 Plon, 2000. 2

 Poullain de la Barre ( 1647-1723), De l’égalité des deux sexes, 1673. Cf les études de Geneviève Fraisse, Muse 3

de la raison, la démocratie exclusive et la différence des sexes (1989), Gallimard, folio,1995. 
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Au 18è siècle, le développement des sciences dites « naturelles » et de la médecine change la 
donne. La «  nature  » dicte sa loi au nom de la vérité des corps. Le masculin et le féminin 
s’enracinent dans la biologie qui dit leurs qualités et leurs fonctions. Aux hommes, la force, 
l’inspiration, le souffle, l’abstraction,  la création. Aux femmes, la beauté, la douceur, une 
fragilité qui incline à la protection, à l’ombre de la famille et de la maison. Les femmes sont 
«  faites pour  » la conjugalité et la maternité que célèbre Rousseau, apôtre de l’allaitement 
maternel. Pour « cacher leur vie ». Chaque sexe apportera sa part dans une complémentarité 
harmonieuse, qui dissimule  une subordination du faible au fort.  

La Révolution française s’inscrit dans ces perspectives. Elle les complète en les codifiant. La 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen proclame l’égalité de tous les individus (du 
moins on peut supposer que « homme » signifie en l’occurrence «  être humain »), mais Sieyès, 
organisant le droit de vote, distingue les citoyens actifs et les citoyens passifs, dont toutes les 
femmes, qui, comme les pauvres, les mineurs, les étrangers et les fous, ont droit à « la 
protection de leur personne et de leurs biens », mais pas à la gestion des affaires de la Cité.  La 
théorie des sphères distingue le public et le privé. Le public, culminant dans le politique, est 
affaire des hommes. Le privé est celle des femmes, théoriquement «  maîtresses  » de la 
maison, mais sous le contrôle des hommes. Le Code civil dit Napoléon (1804) est un 
monument du patriarcat, que George Sand qualifie d’« infâme ». Il établit la prééminence, voire 
l’absolutisme, du mari-père dans la famille, cimentée par le mariage. Celui-ci, clef de voûte de 
la société,  est cependant un contrat civil, dont la Révolution avait admis la possible dissolution 
par le droit au divorce, amoindri par Napoléon, supprimé par la Restauration, et rétabli par la 
3è République (1884), tout en demeurant socialement réprouvé. Le célibat est sans doute  
plus égalitaire, mais la grande majorité des femmes ( près de 90% des plus de 50 ans vers 
1900) sont mariées. C’est leur destin, leur fonction, leur place. La norme. La plupart y 
consentent, voire y aspirent, osant à peine rêver à un mariage d’amour, dont l’idéal finit 
néanmoins par s’imposer dans la seconde moitié du XXè siècle, avant que le démariage (Irène 
Théry) ne l’emporte. 

Méfiante vis-à-vis de la mixité, la société du 19è siècle distingue et  sépare   les sexes dans 
tous les domaines  : instruction, rôles, travail, espaces etc.., et organise leur rencontre. 
Subordination et exclusion caractérisent la situation des femmes, qui doivent se contenter 
d’une instruction moindre, d’un salaire « d’appoint » pour des travaux ou métiers peu valorisés, 
et d’une mobilité réduite, en raison des risques du voyage ou de la ville, surtout la nuit.   Dites 
non créatrices, les femmes ne peuvent se produire en public, sous peine d’être suspectes de  
subversion, voire de prostitution.  « Une femme en public est toujours déplacée », dit Rousseau.  

 II/ Conquérir l’égalité des droits et des faits 

La domination masculine dans la famille et dans la cité est longtemps apparue comme une 
évidente nécessité que les femmes acceptaient, trouvant dans conjugalité, domesticité, 
maternité leur rôle et le sens de leur vie. Elles aménageaient leur condition, mais elles savaient 
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aussi, le cas échéant, faire obstruction, résister, s’affirmer, grignoter des marges, au point 
qu’on a parfois opposé leur «  influence  » sous-jacente à l’apparence trompeuse  du pouvoir 
masculin. N’auraient-elles pas le « vrai  » pouvoir ? Argument, voire  représentation largement 
fantasmée du « pouvoir » des femmes. 

En réalité, pour accéder à l’égalité, les femmes ont dû franchir bien des frontières, matérielles 
et mentales  ; d’abord se penser comme égales, ce qui n’est pas si simple  ; s’émanciper des 
rôles et des images assignés, avoir même de l’ambition. Des femmes «  exceptionnelles  », 
appartenant le plus souvent à des catégories privilégiées, se sont appropriées les instruments 
de la culture, voire de la religion (rôle des abbesses), pour s’emparer de la parole et de 
l’écriture. De Christine de Pizan à Mme de Staël, elles dessinent en France un chemin 
contestataire et ambitieux. Plus largement, des « insoumises »  de cour ou de village ont tourné 4

les interdits, affirmé leur rôle, pris d’autres voies. Dans toutes les familles, on garde la 
mémoire de mauvaises têtes qui refusaient un prétendant peu apprécié, quitte à rester vieille 
fille, statut dénigré. Bref, les femmes ne se sont pas toujours laissé faire. Et cette résistance 
obscure et sourde, souvent indiscernable, est spécialement intéressante à saisir  ; elle est un 
facteur de changement du quotidien. 

L’ action collective  des femmes s’est affirmée  d’abord dans l’exercice de leur rôle traditionnel,  
ainsi comme  gardiennes du juste prix du blé, du pain, de la nourriture . Jean Nicolas a montré 5

leur présence  dans les émeutes de subsistance du 18è siècle. Elles se battent alors pour la 
communauté. Ou encore dans leurs formes de sociabilité habituelles, au puits, au marché, 
dans les conciliabules, au salon. 

Le féminisme proprement dit est plus tardif. Le mot, d’abord péjoratif,  date de la fin du 19è 
siècle. Alexandre Dumas fils, vers 1872, qualifie de la sorte la maladie des hommes 
efféminés. Hubertine Auclert, éminente suffragiste, créatrice du journal La Citoyenne, relève le 
gant, adopte le nom et se proclame féministe dans les années 1880. Synonyme de 
mouvement des femmes  pour l’égalité des droits, le mot est désormais couramment employé, 
du moins en France, les anglaises préférant dire « women’s movement, women’s lib », etc.. 

Né dans les contradictions de la Révolution française, auxquelles Olympe de Gouges oppose la 
« Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne  » (1791), avant d’être guillotinée, le 
féminisme s’affirme dans toutes les failles du pouvoir : 1830, 1848, 1871… Il est intermittent, 
syncopé, faute d’organisations stables, opère par poussées, voire par «  vagues  ». On en 
distingue actuellement trois principales  :  la   première vers 1900, la seconde appuyée sur le  
MLF dans les années 1970-80, la troisième aujourd’hui, autour de Metoo. Le féminisme 
s’appuie sur des associations, des ligues, des congrès ; il s’exprime, surtout sous la troisième 
République, dans une presse foisonnante dont la Fronde, de Marguerite Durand, est un des 
fleurons. Il s’enracine dans la petite et moyenne bourgeoisie, appauvrie par  les crises et les 
guerres qui poussent les filles à l’emploi. Le secteur tertiaire est le terreau du féminisme. 

 Robert Muchembled, Insoumises. Une autre histoire des Françaises, XVIè-XXIè siècle,  Autrement, 2022. 4

 Jean Nicolas, La rébellion française,  Paris, Seuil, 2002. Pour le 19è siècle, cf. Nicolas Bourguinat. 5
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Ses revendications se succèdent et se mêlent. Vient d’abord le droit à l’instruction, dont le 
défaut est «  le plus grand crime des hommes envers les femmes  » (George Sand).  L’écart 
d’alphabétisation est flagrant, surtout dans les pays catholiques, moindre en terres 
protestantes, en raison de la lecture de la Bible. Les écoles, les programmes sont différents, 
mesurant le latin, les sciences et surtout les mathématiques aux  filles, réputées inaptes à 
l’abstraction. Avoir  une instruction égale à celle des hommes permet l’accès aux savoirs, aux  
métiers qualifiés, voire aux  «  professions de prestige » (médecine, droit). Institutrices, 
professeures, avocates, médecins sont les porte-voix du féminisme. C’est seulement en 1924 
que les filles passent le même baccalauréat que les garçons, ce qui leur ouvre les portes de 
l’université, où, à la veille de la 2è guerre mondiale, les étudiantes forment à peu près le tiers 
des effectifs.  

Le droit au travail, à un travail rémunéré et reconnu, dessine un second horizon d’attente, 
contesté y compris dans le mouvement ouvrier, dont le principal théoricien, Proudhon, ne voit 
pas d’autre alternative pour les femmes que « courtisane ou ménagère ». L’accès à l’argent a 
toujours constitué une difficulté, les femmes étant situées dans un système de gratuité, de 
« don-contre-don » qui a longtemps réglé les échanges des sociétés agraires. Les marchandes 
maniaient la monnaie, mais les transactions importantes demeuraient apanage masculin. Il a 
fallu une loi (1907) pour que les femmes mariées touchent directement leur salaire, dans 
l’intérêt des enfants qui seraient les premiers bénéficiaires d’une paie non écornée par 
l’alcool, disaient ses partisans. Aujourd’hui encore, «  les hommes sont plus riches que les 
femmes », comme le montre l’enquête de Titiou Lecoq   et les maris supportent mal de gagner 6

moins que leurs femmes. Dans un couple traditionnel, c’est le salaire du mari qui compte. 
Celui de l’épouse est un « salaire d’appoint  », dont on admet qu’il soit moindre, y compris à 
travail égal. Lors des accords de Matignon en 1936, les négociateurs (dont une seule femme, 
Martha Desrumeaux, qui fit entendre la voix des ouvrières)  demandèrent que du moins l’écart 
n’excède pas 20%. Au-delà même  du salaire, ce qui importe c’est l’accès à toutes les écoles, 
formations et métiers, qui permette de sortir des métiers dits féminins (la domesticité, les 
services, le care), dévalués et sous-payés, et de faire reconnaître leur qualification.   

La conquête des droits, civils et politiques, est un troisième front. La réforme du code civil, le 
droit au divorce, étaient prioritaires pour les unes (Flora Tristan, Sand), les droits politiques 
l’emportant pour les autres, notamment en 1848, où la proclamation du suffrage dit 
«  universel » alors qu’il n’était que masculin, souleva l’indignation des militantes. La 
revendication du droit de vote se développa sous le second Empire (André Léo) et s’affirma 
sous la Troisième République (Hubertine Auclert, Madeleine Pelletier) qui se montra 
particulièrement rétive en raison de la résistance du Sénat, rural et patriarcal. Il fallut deux 
guerres mondiales pour que les françaises, presque les dernières en Europe, obtiennent le 
droit de suffrage (loi de 1944/ premier vote en 1945). Elles parvinrent plus lentement encore à 
la représentation. Lorsque Simone Veil, ministre de la santé,  présente en 1974 le projet de loi 
sur l’interruption volontaire de grossesse, elle s’excuse de le faire «  devant une assemblée 

 Titiou Lecoq, Le couple et l’argent.Pourquoi les hommes sont plus riches que les femmes, Paris, l’Iconlcaste, 6
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presque exclusivement composée d’hommes ». Dans les  années 1990, le mouvement pour la 
parité aboutit aux lois de 1999-2001, forme d’ « affirmative action » d’une réelle efficacité, au-
delà même des instances politiques, même si bien entendu, il convient de ne pas confondre 
parité et pouvoir.   

La revendication des droits du corps est la grande novation du MLF   des années 1970, portée 
par le manifeste des 343 «   salopes  », les procès de Bobigny (avortement) et d’Aix-Marseille 
(1978), l’un et l’autre plaidés et gagnés par Gisèle Halimi et soutenus par d’intenses 
manifestations. Droit effectif à la contraception (1967) , à l’interruption volontaire de grossesse 
(1975), loi sur le viol (1980) marquent un tournant, voire une révolution, dans les rapports de 
sexes. Reconnues maîtresses de   leur grossesse – « Un enfant si je veux, comme je veux, 
quand je veux  » -,   les femmes le sont aussi potentiellement d’une  sexualité dont, près de 
cinquante ans plus tard, le mouvement Me too (2017) renforce l’impérieuse exigence de 
consentement. « L’amour, si je veux », disent les femmes, définissant elles-mêmes les frontières 
de l’intime.  

Ainsi, en un demi-siècle, les mutations sont importantes, quoique inachevées. Le, les 
féminismes dans leur pluralité, sont action transformatrice et pensée sur le monde, de Simone 
de Beauvoir (Le deuxième sexe) à Judith Butler (Gender trouble), Geneviève Fraisse et bien 
d’autres. Un monde qu’ils entendent changer, en transformant plus ou moins radicalement, 
 les mœurs, les représentations, les conceptions. Ils rencontrent des limites, des obstacles. Ils 
suscitent des   réactions « masculinistes » ou autres, des retours en arrière. Rien n’est jamais 
acquis. Pourtant, désir  de liberté et d’égalité, cette quête est aussi une promesse d’amour . 7

 Sur tous ces sujets, la bibliographie est considérable , résultat du   vigoureux développement des recherches. 7

Signalons un excellent instrument de travail  : Christine Bard et Sylvie Chaperon, Dictionnaire des féministes, 
France XVIIIè- XXIè siècle, Puf, 2017 ;  l’existence d’une revue bi-annuelle, Clio, Femmes, Genre, Histoire,  depuis 
1995, 53 numéros parus.
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