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JONAS ET LA BANALITE DU MAL

Lecture

Jonas 3,10-4, 11

10 Dieu vit qu’ils (les gens de Ninive) revenaient de leur mauvaise voie. Alors Dieu se repentit
du mal qu’il avait résolu de leur faire, et il ne le fit pas.

1 Cela déplut fort a Jonas, et il fut irrité.

2 Il implora I’Eternel, et il dit: Ah! Eternel, n’est-ce pas ce que je disais quand j’étais encore
dans mon pays? C’est ce que je voulais prévenir en fuyant a Tarsis. Car je savais que tu es un
Dieu compatissant et miséricordieux, lent a la colére et riche en bonté, et qui te repens du mal.
3 Maintenant, Eternel, prends-moi donc la vie, car la mort m’est préférable a la vie.

4 [’Eternel répondit: Fais-tu bien de t'irriter?

5 Et Jonas sortit de la ville, et s’assit a I'orient de la ville, La il se fit une cabane, et s’y tint a
I'ombre, jusqu’a ce qu’il vit ce qui arriverait dans la ville.

6 L’Eternel Dieu fit croitre un ricin, qui s’éleva au-dessus de Jonas, pour donner de I'ombre sur
sa téte et pour lui 6ter son irritation. Jonas éprouva une grande joie a cause de ce ricin.

7 Mais le lendemain, a I'aurore, Dieu fit venir un ver qui piqua le ricin, et le ricin sécha.

8 Au lever du soleil, Dieu fit souffler un vent chaud d’orient, et le soleil frappa la téte de Jonas,
au point qu’il tomba en défaillance. Il demanda la mort, et dit: La mort m’est préférable a la
vie.

9 Dieu dit a Jonas: Fais-tu bien de t’irriter a cause du ricin? Il répondit: Je fais bien de m’irriter
jusqu’a la mort.

10 Et I’Eternel dit: Tu as pitié du ricin qui ne t’a colté aucune peine et que tu n’as pas fait
croitre, qui est né dans une nuit et qui a péri dans une nuit.

11 Et moi, je n’aurais pas pitié de Ninive, la grande ville, dans laquelle se trouvent plus de cent
vingt mille hommes qui ne savent pas distinguer leur droite de leur gauche, et des animaux en
grand nombre!
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Prédication

Nous voici au troisieme dimanche aprés Paques. Lannonce de la résurrection est faite,
et nous avons entendu la proclamation selon laquelle quelque chose d'irréversible s'est produit
dans le monde : la mort n'a pas eu le dernier mot. Cependant, la résurrection n'est pas une
réponse qui clot toutes les questions. Elle en pose méme de nouvelles. Elle nous place devant
un Dieu dont les gestes débordent nos catégories, dont la miséricorde nous étonne et nous
dérange parfois. C'est précisément la que Jonas nous attend ce matin.

Jonas est un personnage bien connu dans le judaisme, le christianisme et I'islam, mais
aussi au-dela des cercles religieux. Un personnage que la tradition chrétienne ancienne a pris
comme figure de la résurrection du Christ. Son livre est I'un des plus courts de la Bible : deux
pages a peine dans une édition moderne, lisibles a haute voix en environ huit minutes. Le récit
est simple et schématique, et sa trame se résume facilement.

En effet, je le fais maintenant, car sans ce petit récapitulatif, il serait difficile de saisir le
sens du texte que nous venons de lire. La premiére partie du livre (chapitres 1-2) raconte
comment Dieu appelle le prophéte Jonas pour qu'il annonce un message de repentance a la
ville de Ninive, la redoutable capitale de I'Assyrie puis de Babylone, les ennemis archétypiques
du peuple d'lsraél. Jonas refuse d'annoncer ce message et s'enfuit en bateau vers la ville de
Tarsis, située a l'autre bout du monde connu. Cette désobéissance provoque une terrible
tempéte qui force les marins a jeter le prophéte a la mer. Pour éviter qu'il ne se noie, Dieu
envoie un grand poisson qui l'avale. Aprés trois jours, il le vomit, sain et sauf, sur le rivage. La
deuxieme partie (chapitres 3-4) forme une sorte de miroir : Dieu renouvelle son
commandement, et cette fois-ci, Jonas obéit. Le résultat est une merveilleuse repentance
collective de Ninive, suivie de la décision divine d'épargner ses habitants.

C'est au quatrieme chapitre, la scéne finale du livre, que se trouve a mon avis la
véritable clé de lecture pour comprendre I'ensemble du récit. Et il faut en effet chercher une
clé, car, bien que le récit soit court et simple en apparence, il produit, comme toute bonne
littérature, plusieurs niveaux de sens. Au fil des siécles, des commentateurs juifs et chrétiens
ont été déconcertés par la puissance évocatrice de ce texte qui refuse toute classification de
genre. |l a été qualifié de prophétie, d'histoire, de parabole, de satire et de tragédie. Aucune de
ces étiquettes ne s'impose a I'exclusion des autres ; chacune éclaire un aspect du texte sans
en épuiser la richesse.

Je pense qu'on serait sur la bonne voie en considérant ce récit comme un précurseur
des midrashim. Un midrash est un récit composé pour expliquer un texte en comblant ses
silences, les espaces de sens laissés ouverts. La question est alors de savoir quel texte des
Ecritures le récit de Jonas cherche & commenter. C'est 1 qu'on mesure la richesse de ce petit
livre, en voyant le nombre d'allusions et d'échos a d'autres textes bibliques : le récit de Cain et
Abel, de Sodome et Gomorrhe, la traversée de la mer par Moise ou encore la vie du prophéte
Elie.

Les deux paralléles les plus marquants se trouvent sans doute dans Jérémie 18, 7-8 :
« Si jamais je parle contre une nation pour la déraciner ou la détruire, et que cette nation se
détourne du mal contre lequel je me suis prononcé, alors je céderai devant le mal que j'avais
lintention de lui faire. » ; et dans Exode 34, 6-7 : « L'Eternel, Dieu miséricordieux et
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compatissant, lent a la colére, riche en bonté et en fidélité, qui pardonne l'iniquité, la rébellion
et le péché, mais qui ne tient point le coupable pour innocent. »

Une lecture attentive de Jonas montre que le récit invite a réfléchir sur la maniére dont
Dieu distribue sa grace et sa justice, et sur les paradoxes éthiques que cela peut soulever. Cela
est d'autant plus clair si I'on considére le contexte historique dans lequel le livre a pris sa
forme. Composé vraisemblablement durant la période perse du judaisme, entre la fin du Vle
siécle et le Ve siécle avant J.-C., il aurait été rédigé en pleine conscience que Ninive, épargnée
par le Dieu d'Israél dans le récit, représenterait I'’empire Babylonien, responsable de la
destruction de Jérusalem et de I'exil du peuple. Autrement dit, du point de vue de l'auteur, c'est
parce que Ninive a été épargnée qu'elle a pu détruire Jérusalem.

Je vous propose de garder ce point a I'esprit en abordant le chapitre 4. Dés son premier
verset, nous sommes in media res, face a la réaction de Jonas devant la grace accordée a
Ninive. La version Segond lit : « Cela déplut fort a Jonas » ; la NBS propose : « Cela fut trés mal
pris par Jonas. » Toutes les versions modernes cherchent a rendre un texte hébreu difficile tout
en ménageant quelque peu la réputation du prophéte.

Il faut s'arréter ici sur le mot hébreu ra‘a, qui recouvre toute la gamme de notre
vocabulaire du mal : « mal », « malheur », « méchanceté », « calamité ». Ce mot traverse
I'ensemble du livre et en donne le ton. Dans la scéne d'ouverture, Dieu appelle Jonas a
prophétiser contre Ninive parce que « sa méchanceté (son ra‘a) est montée jusqu'a moi ». Les
marins, au milieu de la tempéte, se demandent qui leur attire ce malheur (ra‘a). Et lorsque
Ninive se repent, nous lisons : « Dieu vit qu'ils revenaient de leur mauvaise voie (littéralement
leur « chemin de ra‘a »). Alors Dieu se repentit du mal (ra‘a) qu'il avait résolu de leur faire, et il
ne le fit pas. » (Jon 3,10)

C'est justement sur ce mot que le narrateur construit I'expression remarquable qui
ouvre le chapitre 4, avec une figure de style hébraique qui consiste a donner un verbe et son
complément sur la méme racine — « craindre une crainte », « se réjouir d’une joie », « réver un
réve » (Je sais que c’est une figure de style méprisable en francais mais qui est trés apprécié
en hébreu littéraire). Avec la racine ra‘a, l'auteur créé une expression qui on ne pourrait pas
traduire littéralement en francais sans inventer un nouveau verbe, quelque chose comme :
« Cela a maléfié un grand mal pour Jonas. » Ce qui peut se lire a plusieurs niveaux : non
simplement comme « il a mal pris » la situation, mais plutdot comme « ce que Dieu a fait était,
pour lui, un grand mal » — voire le mal — et en méme temps que Jonas « est tombé sous
I'emprise du mal ».

La suite du chapitre nous explique dans quel sens Jonas entend que Dieu a pratiqué le
mal, comment Jonas devient prisonnier du mal, et ce que Dieu peut faire pour sauver Jonas de
cette emprise. La raison fondamentale de la colére de Jonas est explicitée aux versets 2-3. Il
révéle la raison pour laquelle il avait fui & Tarsis dés le début : « Eternel, n'est-ce pas ce que je
disais quand j'étais encore dans mon pays ? Car je savais que tu es un Dieu compatissant et
miséricordieux, lent a la colére, riche en bonté, et qui te repens du mal. »

Le grand paradoxe du livre de Jonas est que le prophéte a désobéi a cause de sa propre
théologie bien informée et formé par les Ecritures. Il savait que si Ninive se repentait, Dieu les
pardonnerait. Cette mise en ceuvre pratique du texte de sa confession serait pour lui un « grand
mal ». La justice divine ne correspondait pas a ce qu'il considérait juste. Il a donc refusé d'obéir.
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Il est important ici de noter comment le narrateur introduit les paroles de Jonas : « Jonas
pria. » Il n'était pas en accord avec la décision de Dieu, il ne la comprenait ni ne I'acceptait. Et
pourtant, il continue a croire que Dieu est Dieu, et encadre sa plainte sous la forme d'une
priere — agonisante, douloureuse, mais une priére quand méme. Méme dans sa révolte, Jonas
ne claque pas la porte. Il s'inscrit ainsi dans la remarquable tradition de Jérémie, d'Habacuc,
d'Elie sous le genévrier — des prophétes dont la foi était assez solide pour porter leur propre
colére contre Dieu. Ici Jonas fait juste un pas de plus, et se constitue en juge non seulement de
Ninive, mais aussi de Dieu lui-méme.

La réponse de Dieu prend d'abord la forme d'une question posée deux fois : « Fais-tu
bien de te facher ? » D'abord a propos de Ninive, ensuite a propos du ricin. En surface, cela
pourrait étre lu comme une simple question de Iégitimité : « As-tu le droit de remettre en
question la conduite de Dieu ? » Mais en réalité, c'est une question qui invite Jonas a réfléchir
sur les fondements de son éthique. Jonas a accusé Dieu de faire le mal. Dieu lui retourne la
question : « Est-ce que ton attitude, elle, est le bien ? »

La réponse de Dieu prend aussi la forme d'une lecon pratique. Lorsque Jonas s'installe
dans une cabane a l'extérieur de Ninive pour voir ce qu'il adviendra de la ville (peut étre dans
son esprit pour voir si Dieu arriverait au bon sens d’étre d’accord avec lui), Dieu fait pousser
une plante pour le protéger du soleil (v. 6) — expression que l'on peut lire littéralement comme «
pour le délivrer de son mal » (ra‘a). Mais cette plante est détruite le lendemain par un ver
envoyé par Dieu, laissant Jonas exposé a une vague de chaleur, elle aussi envoyée par Dieu.
Ces éléments naturels viennent a la rencontre du prophéte selon le méme lexique de
commission divine qui décrit dans la premiére partie du livre la tempéte, le vent et le grand
poisson. Tous sont mandatés par Dieu. Le récit montre ainsi qu’il existe une dimension du Dieu
tout autre qui échappe a la sphére humaine. Dieu seul commande a I'ensemble de la création.

La plante est envoyée pour sauver Jonas du mal qui I'habitait. Il s’agit d’'une mise en
scene divine destinée a l'inviter a répondre a la question : « Fais-tu bien de te facher ? » Le texte
hébreu évoque le langage de Genése 4, lorsque Dieu demande a Cain : « Si tu fais ce qui est
bien, ne seras-tu pas accepté ? » Le paralléle est significatif : Jonas est invité a répondre une
qguestion analogue a celle posée a Cain, et devient lui-méme une figure cainique, c'est-a-dire
quelqu'un qui n'est peut-étre plus le gardien de ses fréres, alors qu'il avait la responsabilité
prophétique d'annoncer le malheur pour leur donner la possibilité de choisir la vie.

Car c'est bien la le probléeme de Jonas : il était favorable a I'annonce du malheur, mais
pas a la promesse du salut. Le message de Jérémie 18 évoque les deux alternatives : le
jugement et le pardon. Il acceptait la premiére, mais refusait la seconde. Cette attitude réveéle
une logique de rétribution implacable, que l'on retrouve également dans I'épisode de la
tempéte : reconnaissant étre la cause de la tribulation des marins, Jonas leur demande de le
jeter a la mer — lui seul doit payer, car lui seul a fauté.

On peut établir un paralléle avec l'inspecteur Javert dans Les Misérables : comme
Jonas, Javert a une conception de la justice si rigide qu'elle finit par le détruire. Confronté a
l'idée que la miséricorde I'emporte sur son propre systéme de justice, Javert choisit la mort. La
mort est en effet la seule logique cohérente dans un tel systéme. Et lorsque Jonas répond
finalement a Dieu : « Je fais bien de me facher jusqu'a la mort », il justifie et revendique sa
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colére dans un systéme similaire. Il y a la une forme d'intégrité tragique, ou un personnage
reste enfermé dans ses convictions autodestructrices.

Le dernier verset du livre est une question de Dieu : « Et moi, n'aurais-je pas pitié de
Ninive, dans laquelle se trouvent plus de cent vingt mille hommes qui ne savent pas discerner
leur droite de leur gauche, et des bétes en grand nombre ? » Ces gens qui ne distinguent pas
leur droite de leur gauche sont des tatonnants, des gens qui font le mal sans toujours mesurer
les conséquences de leurs actes. Ce n'est pas une excuse morale, mais une description qui
ouvre a la compassion. Et a la fin de la liste, les animaux. Ce détail dit quelque chose
d'essentiel : la sollicitude divine déborde nos critéres de mérite et s'étend a toute forme de vie.
Jonas n'a pas fait pousser le ricin, il n'a pas fait venir le ver ou le poisson ; son point de vue est
celui d'une créature comme les autres. Et prétendre juger souverainement le destin d'une
autre créature dépasse les limites de la condition humaine.

Cette mention des hommes « qui ne connaissent pas leur droite ou leur gauche » fait un
autre écho intertextuel en évoquant le récit de Sodome, ou les habitants sont frappés
d'aveuglement et ne peuvent plus se repérer. lls sont des hommes perdus, sans boussole. Dés
le début du récit de Jonas, tous les personnages se posent des questions : le capitaine, les
marins, le roi de Ninive, et méme Dieu. Tous sauf Jonas.

Telle est la force et l'audace du livre de Jonas : plutét qu'une fin pieuse ou Jonas se
repent, le livre se termine sans que Jonas ait dit oui a Dieu. La derniére parole appartient a
Dieu, sous forme d'une question a laquelle Jonas ne répond pas. Le narrateur semble avoir
choisi de préserver l'intégrité et I'autonomie de ce personnage, et de poser la question de Dieu
non pas a Jonas, mais au lecteur. Nous devons nous poser la question : si nous étions a la
place de Jonas, que répondrions-nous au défi de Dieu ?

La philosophe Hannah Arendt nous a Iégué I'expression « la banalité du mal ». Elle avait
observé que le mal le plus radical n'est pas toujours I'ceuvre de monstres, mais souvent le fait
de gens ordinaires qui ont cessé de penser, qui exécutent des ordres et s'enferment dans des
systémes sans jamais se demander si ce qu'ils font est bien ou mal. Le mal banal est le mal de
I'absence de réflexion morale.

Je crois qu'Arendt a raison. Le livre de Jonas propose quelque chose qui ressemble a un
antidote a ce probléme. Jonas ne manque pas de réflexion morale, mais sa grille de lecture est
si rigide que la miséricorde n'y a plus de place. La meilleure réponse au mal est la capacité a
rester en relation avec une réalité qui nous dépasse. Dieu s'obstine a dialoguer avec Jonas ; il
ne le condamne pas ; il lui pose une question — une question qui invite a voir la créature
concreéte et vulnérable qui ne sait pas distinguer sa droite de sa gauche. C'est précisément ce
qgque demande aussi Arendt : la faculté de se mettre a la place de l'autre. Le livre de Jonas
aborde le méme probléme a partir d'une question théologique : peut-on avoir une vision de
Dieu assez vaste pour y accueillir ceux qui se constituent en nos ennemis ainsi que nos
propres contradictions ?

Il faut garder a l'esprit que le livre de Jonas est tout sauf moralisateur. Il ne nous impose
aucune réponse préétablie et ne nous oblige méme pas a pardonner qui que ce soit. Il nous
invite simplement a réfléchir de maniére responsable au poids de nos convictions et a leurs
conséquences. Si les auteurs et les lecteurs de la période perse étaient conscients de la
destruction de Jérusalem par Ninive, ils savaient aussi que cette derniére avait poursuivi son
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chemin de violence jusqu'a sa propre destruction. Avec ces deux réalités historiques en toile de
fond, le livre de Jonas nous invite donc a réfléchir a la maniére dont nos choix ménent a la
mort ou a la vie. Il nous invite surtout a voir un Dieu qui est capable non seulement de nous
guider dans nos choix, mais aussi d'ouvrir des chemins de vie malgré nos choix.

Cette réflexion s'inscrit dans une longue tradition juive de pensée éthique que le
Nouveau Testament prolonge. Nous voici donc a nouveau au temps pascal, au moment de
proclamer que la résurrection n'est pas une bonne nouvelle réservée a ceux qui la méritent.
Elle est, par définition, une bonne nouvelle offerte la ou la mort semblait étre le seul choix
possible. La résurrection signifie que Dieu ne laisse pas le mal avoir le dernier mot.
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