
Le

Noël

des

arbres 

Il a grandi devant Dieu comme un faible arbrisseau.
(Esaïe 53, 2)

Il n’était pas invité. Il ne fut pas le bienvenu. Parmi les chênes de haute noblesse, 
les frênes en majesté, les noisetiers roturiers et les taillis de bas étages, il avait été 

comme poussé par un vent, par un souffle : le petit sapin était né. La terre avait tiré ses 
racines. Le ciel avait déplié ses épines. Et du haut de leurs ramures, les forêts avaient 
à peine vu apparaître au ras du sol ce petit sapin incongru, perdu loin de ses grands 
frères qui battent de leurs branchages le tempo des quatre vents. Il a grandi à l’ombre 
des seigneurs de hautes futées et en compagnie des fougères de bas feuillage. 

A l’automne flamboyant, les feuilles de tous ces arbres en majesté s’étaient 
enflammées de mille couleurs, flammèches rouilles, rouges, orangées et dorées. 

L’été indien les avait incendiées de fierté et de beauté. Et lui, le petit sapin, était resté 
le même. Ses épines alignées ne s’étaient pas jointes aux concerts de l’automne. Elles 
dansaient à peine sous les coups de vents qui arrachaient les feuilles. Ce n’étaient que 
jeux et rires ; mille senteurs de champignons et d’humus flottaient dans l’espace. Mais 
ce furent cris et craquements quand la violence des bourrasques arracha la parure des 
arbres et en fit un tapis soyeux sur la terre froide.

Et quand la froidure mordit à pleines dents les écorces 
nues, le silence se faufila dans la forêt. A peine un 

frottement, à peine une odeur de sève fruitée que le petit 
sapin diffusait comme un signal timide dans l’air immobile, 
comme un langage amical, comme un sourire dans un 
cimetière. Il tendait ses épines luisantes pour éclairer la 
nuit longue de l’hiver. Et la forêt engourdie rêvait dans son 
sommeil de naissance et de vie.

Dans la nuit la plus longue de l’hiver,
Le gel habilla le petit sapin de guirlandes de givre. 
Un éclat de lune l’enveloppa d’un miroir d’argent. 
Un nuage de neige lui offrit des flocons scintillants. 
Une étoile se posa sur sa tête,
Dans la nuit la plus longue de l’hiver. 

Dans la nuit la plus longue de l’hiver, le petit sapin rayonna aux quatre coins de 
l’univers. Comme une promesse de vie, d’espérance, de paix, de printemps. 

Et les arbres du bout du monde, même ceux qui sont dépouillés de leurs 
feuillages, de leurs fruits et de leurs fleurs, tressaillirent, bruissèrent de mille 

soupirs, tendirent leurs branches, se dressèrent sur leurs racines pour voir et recevoir 
la lumière du petit sapin : platanes de Provence, cèdres du Liban, oliviers de Grèce, 
palmiers de Mauritanie, cactus du Mexique, cocotiers des îles Loyauté, eucalyptus de 
Chypre, mangroves d’Indonésie, bouleaux de Sibérie, baobabs du Gabon, séquoias 
de Californie, acacias du Kalahari, érables de Gaspésie, et les arbres fruitiers sentirent 
monter en eux une sève nouvelle. 

Les arbres content Noël.
Comme une promesse de vie, d’espérance, de paix, de printemps.
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