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Daniel 12, 1-3
Hébreux 10, 11-18
Marc 13, 24-32

Le contexte dans lequel les textes furent écrits

Les trois textes ont été choisis avant les tragiques événements du vendredi 13 novembre.

IIs ont été lus dans leur ordre de rédaction probable. C’est certain en ce qui concerne Daniel. Les
deux autres textes sont contemporains et il est donc plus difficile de les dater relativement 1’un par
rapport a I’autre.

e Daniel

Daniel est écrit tres vraisemblablement entre 167 et 164 avant Jésus Christ. Si les biblistes sont
aussi précis c’est que le texte décrit soigneusement les péripéties politiques de la période que I’on
connait par les auteurs grecs et latins. On le date donc postérieurement aux événements qu’il
mentionne et antérieurement aux événements qu’il ne mentionne pas et que nous connaissons par
ailleurs. D’ou cette fourchette extrémement étroite.

Deux empires hellénistiques, tous deux héritiers du démembrement de I’empire d’ Alexandre,
s’affrontent depuis pres d’un siecle et demi pour la suprématie en Méditerranée orientale. Au nord
les Séleucides avec leur capitale d’ Antioche, au sud les lagides d’Egypte et leur capitale Alexandrie.
Deux espaces partageant la méme culture et méme deux familles royales apparentées. Il s’agit d’un
affrontement politique au sein du méme univers culturel.

La Judée se trouve a ce moment-la sous le contréle des seleucides dont le roi est Antiochos
Epiphane. Celui-ci est un roi énergique qui essaie de relever la puissance séleucide ébranlée par la
défaite subie face au romain par son aieul Antiochos Il en 189. Au contraire de ses prédécesseurs et
des empires qui les ont précédés, Antiochos Epiphane a pour projet non pas seulement une
domination politique des peuples conquis mais une intégration par 1’hellénisation de ces peuples,
sans doute dans I’idée de renforcer la cohésion de son empire, en généralisant le mode de vie et les
valeurs grecques : pratique du sport nu au gymnase, écoles de philosophie, culte civique. Cette
hellénisation s’opere souvent en lien et au travers des élites locales. Ce sera d’ailleurs une réussite
par exemple dans le monde phénicien. Mais c’est ce projet d’hellénisation, qui réussira en Judée sur
le long terme, qui provoque alors la révolte des Macchabées. L’auteur de Daniel appartient a cette
mouvance. Lorsqu’il écrit, I’issue du soulévement est incertaine et contribue au ton apocalyptique.
C’est un moment certes tres troublé mais dans une histoire du Proche-Orient elle-méme marquée
par la succession d’empires de plus en plus universels (assyriens, babyloniens, medes, perses et
grecs), qui integrent de plus en plus les peuples en les projetant dans un espace géographique,
économique et culturel de plus en plus large : une sorte de mondialisation a 1’échelle du Moyen-
Orient de I’époque.



. Hébreux et Marc

Les deux textes sont trés vraisemblablement écrits avant la destruction du temple par Titus en 70,
car ils ne mentionnent pas 1’événement.

Les analystes aujourd’hui doutent que 1’épitre aux Hébreux ait été écrite par Paul lui-méme du fait
de son style quoique le théme - le salut par la grace et non par les rites - en soit tout a fait Paulinien.

La Judée est désormais intégrée au monde gréco-romain, le dernier en date des empires universels
et pour ainsi dire le vainqueur définitif. La Judée a perdu I’indépendance acquise sous les
asmonéens, ce qui suscite des tensions de plus en plus vives en dépit du respect — ou du désintérét —
des romains pour la question religieuse.

Leur signification probable a I’époque de leur rédaction

Ces contextes nous permettent de mieux comprendre 1’état d’esprit des rédacteurs. Dans tous les
cas, les judéens ont été projetés irréversiblement dans des empires a vocation « universelle » qui
menacent de diluer leur identité. Il existe des tensions politiques avec un sentiment d’oppression lié
a la présence de militaires et de magistrats étrangers. Dans le cas de Daniel il est certain qu’il existe
également une trés forte tension socio-culturelle, I’hellénisation étant pergue comme une agression
de I’identité judéenne. S’y ajoutent des tensions sociales puisque I’intégration dans des économies
larges profite probablement aux classes les plus aisées urbaines au détriment des classes les plus
pauvres et des ruraux. Il est probable que le sentiment national se double d’un ressentiment social. Il
existe donc dans une partie de la population marginalisée et méprisée une sorte d’aspiration a un
dénouement que 1’on pressent brutal et I’espérance d’une justice céleste. C’est ce qui explique
I’émergence de ce genre « apocalyptique » qui rompt avec la plupart des prophétes par son
universalisme.

En effet nous ne sommes plus ici dans le registre de la faute entrainant la punition suivie de la
repentance entrainant la rédemption du seul peuple hébreu, si caractéristique des premiers livres de
I’ancien testament (Rois, Chroniques, nombreux prophetes).

La conception tribale d’une divinité ethnique dédiée a Israél (les autres peuples n’étant que des
instruments, des seconds roles de la relation centrale entre un peuple et son Dieu) a dii changer de
nature pour prendre une dimension nécessairement cosmique car les judéens sont plongés dans un
monde immense dans lequel une divinité vernaculaire et tribale n’a plus de sens. Si Dieu est unique
alors il doit bien avoir une relation avec le reste de ’humanité. L’idée archaique d’un Dieu unique
mais ethnique constitue désormais une sorte de contradiction presqu’insoluble.

On voit d’ailleurs un début de glissement dans la distinction que fait I’auteur de Daniel entre un
jugement un peu moins collectif et un jugement de plus en plus individuel pour séparer les justes et
des injustes au sein méme du peuple d’Israél. Certes chez Daniel le peuple est encore percu comme
une entité par rapport aux autres peuples. Cela interdit d’affirmer que I’auteur a déja adopté 1’idée
d’un Dieu universel dégagé de la figure du Dieu ethnique. Toutefois le fait de distinguer dans
plusieurs passages au sein du peuple, entre sauvés et non sauvés, indique que le Dieu n’est plus déja
uniquement ethnique. Le peuple dans le cas d’une divinité ethnique est pergu comme une entité
inséparable ou le destin individuel compte peu. S’esquisse donc chez Daniel une rupture qui sera
consommee un siécle plus tard.

Drailleurs dans le début de Daniel, le rapport avec Nabuchodonosor constitue les prodromes du
prosélytisme juif caractéristique de 1’époque asmonéenne (2éme siécle av JC — 1% siécle aprés JC)
et qui traduit le début de désethnisation de la religion initiale autorisant ainsi a convertir d’autres
ethnies.



Pour nous modernes, I’aventure du soulévement des Macchabées (fondateurs du royaume
asmonéen) n’est pas sans ambiguité. Et dans le contexte actuel le propos m’a forcément dérangg.
On peut certes la lire — et les protestants le feront abondamment quand ils se trouveront persécutés
pour leur foi — comme la résistance obstinée d’un petit peuple attaché a son Dieu et a sa liberté
contre un souverain oppresseur.

Mais on peut aussi la lire comme le rejet au nom de valeurs traditionnalistes de I’ intégration des
judéens dans la « modernité hellénistique ». Cette modernité séduit une partie des classes
dominantes, celle qui par son capital culturel et économique profite des opportunités de ce monde
élargi. Ceci conduira les Macchabées et leurs partisans a mener non pas seulement une guerre
contre 1I’occupant mais également une guerre interne contre ceux des judéens — souvent urbains et
cultivés - qui sont pergus comme des traitres, des agents de I’acculturation et de I’hellénisation. Si
Judas Macchabée était irakien aujourd’hui nous ne sommes pas si strs de savoir quel camp il
choisirait. Ou plutét il y a a craindre qu’il ne choisisse la résistance a tout prix contre la pénétration
des « valeurs occidentales » et trouverait légitime de liquider les « occidentalisés ». Position
intenable a terme d’ailleurs. La suite de I’histoire démontrera que la position idéologique des
Macchabées en dépit méme de leur victoire relative sur le terrain va rapidement évoluer dans le sens
qu’ils prétendaient combattre. Parvenue au pouvoir, la famille elle-méme s’hellénisera, les prénoms
a la génération suivante sont déja pour certains grecs — Aristobule ! En fait la réponse culturelle et
cultuelle durable a I'universalisme hellénistique sera la formation d’un véritable monothéisme
universel. Mais le processus prendra encore du temps.

C’est de I’achévement de ce processus que témoignent Hébreux et Marc. Le peuple de Dieu a pris
un sens métaphorique : ce sont les justes et non une ethnie particuliere. Néanmoins
I’universalisation du message posera immédiatement le probléme, si central dans I’émergence du
christianisme, du rapport a la loi mosaique en tant que marqueur identitaire. Plus le message se pose
comme universel en face de ’'universalisme hellénistique et plus la question de la signification des
rites et notamment du sacrifice au seul temple de Jérusalem pose probleme pour le mouvement de la
conversion.

C’est cette question a laquelle essaient de répondre le texte de Marc et surtout le texte d’Hébreux.
Marc annonce I’assouplissement du figuier, arbre qui symbolise a de nombreuses reprises la loi
dans la Bible. L’approche de la fin des temps est annoncée par la ramure flexible qui donne tout a
coup des rameaux nouveaux. La loi en quelque sorte s’appréte a donner de nouvelles pousses.

Dans Hébreux le message est on ne peut plus clair : nous sortons de la religion transactionnelle (la
religion du sacrifice et du don et contre-don) pour entrer sans ambigiiité dans une religion de 1’éveil
moral et pour ainsi dire individuelle. La théologie christique du sauveur qui se donne en sacrifice
final et définitif — 1’oblation - et qui accede a la royauté universelle est déja fermement établie. Non
sans un petit air de prédestination avec 1’allusion a « ceux qu’il sanctifie » par rapport a ses ennemis
placés comme un escabeau sous ses pieds, vieille représentation orientale de la soumission au
souverain vainqueur. Le monothéisme moral se libérant du rituel ethnique judéen se pare de
I’'universalisme grec et de sa rhétorique philosophique pour conquérir le monde gréco-romain.

Ce que ces textes nous évoquent aujourd’hui

Si la signification de ces textes pour leurs contemporains nous parait relativement claire au contraire
d’autres textes plus cryptés, que nous évoquent-ils aujourd’hui ? Je souhaiterais aborder trois points
qui me semblent d’actualité :

- le vertige apocalyptique,

- la question sans cesse renouvelée de la liberté, de la grace et du pardon,

3



- enfin la question du sacrifice.
e L’angoisse existentielle et ’aspiration a Armaggedon, la bataille rédemptrice

La croyance apocalyptique en une bataille définitive et rédemptrice pour liquider un monde
corrompu est malheureusement une des figures trés présente encore aujourd’hui dans la psychologie
individuelle et collective tant politique que religieuse.

Si nous évitons les qualificatifs simplistes tel que le mot « barbare » renvoyant 1’autre a une altérité
incommunicable (ce serait le degré zéro de la capacité de comprendre un phénomene), nous
pouvons a partir de ces textes anciens et a la lumiére du présent essayer de comprendre leur ressort
c’est a dire a la fois :

- la frustration de ces auteurs face aux iniquités manifestes du monde,

- la peur face aux incertitudes et aux chaos grandissants,

- enfin le vertige de grandes tribulations rédemptrices, d’une lutte finale dont émergerait un monde
parfait car purifié.

« Plutot une fin effroyable qu’un effroi sans fin » a dit le patriote prussien « Ferdinand von Schill »
quand il luttait contre 1‘occupation frangaise de 1807. Cest un peu la synthése de 1‘aspiration a
1‘Armagedon.

Au fond c’est a ce sentiment de I’impuissance individuelle et collective a améliorer le monde
présent que vient répondre le vertige apocalyptique qui peut prendre la forme d’une pulsion
suicidaire individuelle mais également collective.

Il est d’ailleurs a noter la dimension cosmique de cet événement dans I’imaginaire de I’auteur de
I’évangile de Marc, le soleil et la lune sont concernés.

Cette fuite en avant qui se propose de résoudre par la violence destructrice une situation jugée
insoutenable est une tentation que nous avons pu éprouver méme dans des relations a 1’échelle
individuelle. C’est sans doute ce sentiment hypertrophié qui animent ceux qui succombent a la
tentation de la violence extréme. Et sauf a penser que nous ne partageons rien de ce travers de
I’humanité, nous devons tous nous convaincre qu’il nous faut lutter contre cette tentation de la
violence. Et pas seulement pour des raisons morales mais également parce que ces sacrifices
sanglants, des autres et méme de soi, ne servent a rien.

Car le propre des situations de chaos, c’est leur capacité a absorber la violence externe, et a la
recycler pour accroitre encore leur chaos interne. Ainsi le propre du chaos est que la puissance
aveugle, dépourvue d’analyse et de perspective de réorganisation, est contre lui impuissante. Faute
de savoir quel ordre elle souhaite rétablir, elle vient alimenter et renforcer le désordre qu’elle
prétendait contenir.

Nous voila avec une responsabilité nouvelle. Une puissance qui se révéle impuissante et qui est un
appel a la mesure. Ceci vaut en termes sociaux, géopolitiques mais singulierement aussi en terme
écologique si I’on considére le changement climatique. Les grands désordres sociaux-politiques
actuels ne pourront étre résolus par le seul exercice d’une puissance accrue ; il requiert de notre part
de rétablir des équilibres et une régulation.

e Grace, liberté et pardon

Dans ce moment de choc, il peut étre difficile sinon a croire, du moins a vivre personnellement la
grace et le pardon. Que signifie la grace et le pardon pour ceux qui n’éprouvent ni pitié ni merci ?
La grace gratuite est le fondement du protestantisme mais aussi en un sens sa principale difficulté
au regard de la morale humaine courante. Et je ne vais pas prétendre revenir dessus d’un point de
vue théologique — je ne m’en sens pas capable - mais je voudrais dans le contexte actuel partager la
question cruciale de la liberté de I’homme et de sa responsabilité dans 1’économie de la grace.



Je pense que dans la théologie libérale, il n’y a plus a proprement parler de prédestination : d’idée
que Dieu aurait détermine ses élus par avance. Pas plus que Dieu ne ferait commerce de la grace en
¢change d’ceuvres comme c’était le cas dans les religions sacrificielles ou 1’on achetait en quelque
sorte la protection divine. C’est une sorte d’acquis pour nous : le Divin se donne en profusion, sans
compter, sans demander de compte et a tous, méme le plus monstrueux a I’aune de notre jugement.
Soit.

Nous avons abordé fréquemment le petit sentiment d’injustice que nous €éprouvons tout de méme
quand nous avons le sentiment d’étre des ouvriers de la premiére heure. Nous voila obligés de
combattre notre nature comptable face a une grace surabondante et incommensurable. Nous y
parvenons tout de méme en songeant que nous avons tous vocation a étre ouvrier de Dieu. Et tant
pis si d’aucuns le deviennent aprés un chemin tortueux. Ils y viennent finalement. Mais qu’arrive-t-
il a ’ouvrier qui ne se présente pas ? Notre raisonnement bute quand nous sommes face a des
personnes qui jusqu’a la mort n’émettent aucun regret des actes qui nous semblent les plus
contraires a 1’éthique de la grace elle-méme. Traiter de la grace divine en ne considérant que le seul
point de vue du don illimité par Dieu sans s’intéresser a celui a qui la grace est destinée serait
occulter le fait que pour qu’il y ait don il faut étre deux. L’un qui donne et 1’autre qui recoit. Sauf a
considérer que nous serions sans liberté — liberté d’accepter ou de refuser la grace - il ne suffit donc
pas que la grace soit donnée, il faut encore qu’elle soit regue. La grace est un don. Elle n’est pas un
dd indépendant de la liberté individuelle. Elle est a profusion pour qui la demande, mais elle ne sert
de rien pour qui ne la demande pas. La source peut-étre surabondante, elle ne désaltére pas celui qui
n’aspire pas a y boire.

Cette importance de I’engagement des deux parties, nous en faisons tous je crois I’expérience sur le
point particulier du pardon, si brdlant dans le contexte actuel. Songeons a ces moments ou nous
avons le sentiment que quelqu’un nous a offensés. Si I’offense n’est pas reconnue, nous avons bien
conscience que pardonner n’apporte que bien peu d’apaisement a I’un comme a I’autre. Qu’importe
le pardon pour celui qui n’éprouve pas de remords ? C’était tout le sens du processus « VErité et
réconciliation » en Afrique du Sud aprés ’apartheid. Et ¢’est bien pourquoi dans la liturgie la
repentance précede le pardon. Non qu’il soit conditionné mais simplement le pardon donné a
quelqu’un qui ne regrette rien est malheureusement un geste vide et d’incommunication.

Il ne s’agit bien siir pas pour moi de justifier la vengeance vis a vis de I’offenseur qui ne se
repentirait point. Mais de rappeler qu’entre la vengeance et le pardon il y a cette situation
intermédiaire ou 1I’offensé ne cherche pas a se venger mais ou I’offenseur n’éprouve aucun
sentiment de culpabilité ou méme de responsabilité. Situation inextricable. Situation sans doute ou
nous remettons notre ame blessée, nos sentiments meurtris a cet absolu qu’est Dieu en [’absence
d’une capacité de dialogue. Dieu est la dans notre incommunicabilité, dans notre silence. Il est
d’ailleurs consolation et pas seulement pardon. Cette incapacité¢ du pardon n’est-ce pas d’ailleurs ce
dont le Christ fait I’expérience sur la croix quand il s’écrie « Pére, pére pardonnez leur, ils ne savent
pas ce qu’ils font » ? Il ne pardonne pas lui-méme a ses bourreaux qui se sentent tout a fait justifiés,
il demande au Pére de les pardonner. Il fait I’expérience humaine du pardon impossible, de
I’incapacité de pardonner a ceux qui ne savent pas ce qu’ils font.

e La notion de sacrifice

Je voudrais pour terminer aborder la question clef du sacrifice. Ne doutons pas malheureusement
que les hommes qui ont perpétré ce vendredi ce massacre en donnant méme leur vie pour cela
¢taient animés d’un esprit de sacrifice et intimement persuadés de participer & une rédemption et a
un acte de vengeance et de guerre et non a un crime. C’est bien ce type d’esprit de sacrifice macabre
dont Jésus nous libére.

J’ouvre une parenthese agronomique. Il est clair pour moi que dans I’histoire, les religions du
sacrifice sanglant apparaissent au moment ot 1’humanité prend conscience de la destruction de son
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environnement, s’en alarme, et tente de la prévenir en versant du sang, principe de vie, pour
régenérer la vie. Mais cette origine a pris au fil des millénaires, notamment dans les religions
urbaines, les formes d’un rite 1ié a la question de la pureté et du péché.

Jésus constitue pour nous le sacrifice définitif par rapport au péché et nous delivre de cet esprit de
sacrifice morbide qui anime les fanatiques.

Mais dans le langage courant on a vu apparaitre un sens tres édulcoré au terme de sacrifice. Le
terme est a ce point galvaudé que nous 1’utilisons pour la moindre concession, le moindre
renoncement a quelque chose. Toute privation méme légére est-elle un sacrifice ? Nous avons
I’impression désormais de sacrifier méme ce que nous n’avons pas mais que nous aurions pu avoir,
par le seul fait que nous y aurions renoncé pour avoir autre chose. Mais peut-on avoir quelque chose
sans renoncer a une autre chose ? Bien sr, si j’ai des enfants, cela m’oblige a renoncer a la vie que
j’aurais eue si je n’avais pas eu d’enfants. Cela en fait-il pour autant un sacrifice ? N’est-ce pas
simplement la contrepartie de mon choix ?

J’ai évoqué au sujet de la grace la notion de di qui est problématique car elle abolit la notion de
gratitude. On éprouve de la gratitude pour un don pas pour un dd. Nous avons développé une
culture du da qui finit par abolir tout sentiment de gratitude et transforme toute contrepartie en
sacrifice insupportable. J’observe d’ailleurs un des effets de ce refus de gratitude dans I’idéologie
du self-made man, I’homme qui s’est fait lui-méme, ce qui constitue une forme poussée
d’ingratitude vis a vis de la société — car qui se fait en dehors de la société ? - ingratitude qui se
traduit par exemple par le refus de I’imp6t. Il y a donc un probléme fondamental quand se perd
I’esprit de gratitude et quand toute concession tout renoncement et toute contrepartie sont assimilés
abusivement a un sacrifice. Nous avons en quelque sorte réintroduit la notion de sacrifice dont Jésus
voulais nous libérer, mais sous une forme tres égoiste visant a culpabiliser autrui.

La parole de Jésus nous libére évidemment de la culpabilité stérile, elle nous libere du sacrifice
sanglant rituel réalisant d’ailleurs ainsi la parole d’Osée « Car ¢’est I’amour qui me plait et non les
sacrifices, la connaissance de Dieu plut6t que les holocaustes ». Mais elle ne fait pas que supprimer
le sacrifice, elle appelle a le dépasser par I’amour et la connaissance de Dieu. La fin du sacrifice ce
n’est pas la fin du don et de la gratitude, c’est la fin du don sanglant et de la gratitude apeurée. Mais
c’est I’avenement du don par amour et de la gratitude apaisée.

Et inévitablement les sociétés et les hommes qui perdent et le sens de I’amour et le sens de la
gratitude, qui voient en tout contre-don a consentir un sacrifice personnel intolérable préparent le
retour des sacrifices sanglants et les holocaustes. Notre histoire en porte 1’abominable témoignage.



